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«Defiende tu vida, lucha por tu independencia, busca tu felicidad y 
aprende a quererte». 
Izaskun González 


PRÓLOGO 


Audre Lorde, activista y escritora, dice: «Mi silencio no me protegió. 
Tu silencio no te protegerá». El desconocimiento nos hace débiles. 
Mantener silenciada una problemática que existe pero que se ve fea al 
señalarla no hace que desaparezca. Como no se habla sobre ello y se 
desconoce, no se ve venir. Así que el silencio permite a este cáncer 
social llamado machismo campar a sus anchas infectando todo a su 
paso, como una enfermedad sigilosa que hiere y mata. 

Con esta historia, Myriam da un golpe en la mesa. Es un «se acabó el 
ocultar». Es un «pongamos el foco de luz sobre el problema». Tienes en 
tus manos una trama basada en cientos de casos reales, ocurridos 
muchísimas veces, en puñados de sitios diferentes y protagonizada por 
personas que se llaman de muchas otras formas. Pero es una situación 
que ocurre una y otra vez, y tanto niñas como mujeres debemos 
conocerla para saber prevenir. 

Esto no va de un cuento sobre lobos para alertar a jovencitas, 
empujarlas al miedo y así lograr que se queden en casa para que no les 
sucedan cosas malas. Esa no puede ser la solución, porque estaríamos 
obligando a las mujeres a ser prisioneras, y nos queremos libres. 

Esto es un despertar. Es señalar que estas cosas pasan y que se puede 
salir de ellas, pero siempre y cuando el silencio no sea nuestro escudo. 
No permitamos que lo que sucede alrededor de forma tan injusta, solo 
por el hecho de ser mujeres, quede impune. 

Con esta novela, Myriam mete el dedo en la llaga de la mejor forma 
que he visto nunca, desde la visión más feminista que existe: la de 
colocar la luz de advertencia en donde nos hacen daño, pero sin 
regodearse en el dolor. 

Leer esta historia ha sido un privilegio que me dejó en shock durante 
semanas y, cuando se lo dije a ella, contestó, orgullosa, que era lo que 
quería conseguir. Espero que la historia cale tan hondo en otras 
mujeres como lo hizo en mí. 

Myriam, nunca nos hemos tomado un café juntas, pero me envías 
audios de veintidós minutos que yo escucho enteros. Si eso no es 
amistad, no sé nada de este mundo. Esto va a ir bien, porque todo lo 
que sale desde la verdad y desde el querer ayudar solo puede ser un 
éxito. 

Gracias por darnos luz. 

Bea Peidró, escritora de novela romántica contemporánea. 


PARTE 1 


CAPÍTULO 1 


Viernes, 19 de junio de 2009. 


—Pues, cariño, ya está todo el «pescao» vendido. Es hora de que 
desconectes y descanses —me aconseja papá, conocedor del estado 
actual de nervios que invade mi mente. 

—De momento, vamos a celebrar que hemos terminado —cambio de 
tema rápidamente, fingiendo tener más seguridad en mí misma. 
—;¡Esa es mi chica! ¿A dónde vais a ir? 

—Al Club Fantasía. 

—Pasadlo bien, pero no demasiado. 

Pongo los ojos en blanco. 

—Gracias, papá. ¡Nos vemos en dos días! 

—Deseando estoy. Te quiero, peque. 

—Y yo a ti, viejito. 

Me quedo unos segundos mirando el teléfono antes de colgar, 
esperando a que él lo haga primero. Como siempre, termino colgando 
yo. Alucino con lo rápido que han pasado estos meses, por fin puedo 
cerrar esta etapa. Ahora viene lo mejor... ¡No tengo ni idea de qué voy 
a hacer con mi vida! 

Le echo un ojo a mi reloj de pulsera, Ruth debería haber llegado ya. 
Ella es mi mejor amiga desde que me alcanza la memoria. Somos muy 
distintas, pero nos complementamos a la perfección. Hace mucho 
tiempo que tenemos el poder de leernos las mentes, somos capaces de 
comunicarnos tan solo con mirarnos. Reconozco que siento envidia 
sana de ella. Es una tía decidida que sabe lo que quiere y pasa a la 
acción de inmediato. A mí me cuesta más hacerlo, confieso que le doy 
mil vueltas a todo. Por eso somos un buen equipo, no sé qué sería de 
mí sin ella. 

Además de Ruth, esta noche se apuntan a la salida dos amigas más: 
Celia y Olivia. Nuestra idea es ir a cenar algo y luego tomarnos unas 
copas en el Club Fantasía, en pleno centro de Sevilla. Estas chicas 
siempre me acaban liando, saben que odio las discotecas. Yo soy de 
planes más tranquilos, pero Olivia ha insistido en que no es como 
cualquier otra discoteca que haya visto hasta ahora. El Club Fantasía 
lleva abierto apenas unos meses y están ansiosas por ir. Me tomaré 


una copa y, desde que pueda, me iré a casa. Justo me llega un mensaje 
de Ruth: 

«¡Tasi! Voy saliendo de casa, bájate en diez minutos, ¿OK?». 

Termino de prepararme, cojo un pósit y le escribo a mi madre. 

«Mamá, salgo con las chicas a celebrar que terminamos la 
selectividad y somos libres al fin. Intentaré llegar cuanto antes. ¡Qué 
descanses!». 

Mi madre trabaja como matrona en el Hospital de la Mujer, que 
pertenece al Hospital Universitario Virgen del Rocío. Hoy tiene uno de 
esos turnos interminables en los que acaba reventada. Sé que me la 
encontraré en el séptimo sueño cuando llegue a casa. Miro por la 
ventana y veo a Ruth parando en doble fila. Voy corriendo a subirme 
al coche antes de que le llamen la atención. 

—«¿Preparada para pasar una noche que nunca olvidarás? —pregunta. 
—¡Cómo te gusta dramatizar! —Le enseño la lengua, burlona. 

—Nací para ello. ¡Vamos! 

Paseamos tranquilas por las calles de Sevilla mientras bajamos la cena 
que nos acabamos de meter entre pecho y espalda. Parecemos unas 
ancianas contando batallitas, recordando anécdotas del último curso. 
Como suele pasar a lo largo de nuestras conversaciones, terminamos 
hablando de los amoríos. Ruth es una romántica empedernida, se 
ilusiona tan rápido cuando conoce a un chico que este se va igual de 
pronto como llega. Celia está colada por un amigo desde hace años, 
pero nunca se ha atrevido a confesarle sus sentimientos, así que está 
esperando el día que ocurra un milagro y se lance él. Olivia nos cuenta 
que conoció a una chica hace un mes por Badoo que le encanta, pero 
vive a unos cuantos kilómetros de aquí —en París, concretamente—, 
por lo que eso de conocerse aún tendrá que esperar. Y yo... ¿qué decir 
de mí? Conocí a un chico hace un año y lo intentamos por un tiempo, 
pero no funcionó. Desde entonces no he tenido interés en conocer a 
más, sino en ir a lo mío. 

Como siempre, hay bastante ambiente por la ciudad. El tiempo, de 
momento, permite que podamos estar en la calle sin asfixiarnos de 
calor. Es lo que tiene vivir aquí, pasamos de un extremo a otro, no 
conocemos el término medio. 

—i¡Ya hemos llegado! —brama Olivia, haciendo que nos 
sobresaltemos. 

Echo la vista hacia arriba y observo la imponente fachada del club. Es 
sinónimo de ostentosidad. Se nota a leguas que es el típico antro para 
pijos, niños de papá y de mamá. ¡Tierra, trágame! Pensaba que se 
trataba de una discoteca de lo más común, ¡pero no! De haberlo 
sabido, me habría vestido para la ocasión, más elegante... ¡Todo el 
mundo me va a mirar! 

Me detengo en Ruth, que está disfrutando con la escena, sabedora del 


careto que tengo ahora mismo. Le echo una mirada furtiva, haciendo 
que suelte una carcajada sonora que capta la atención de la gente que 
está en cola. Olivia nos hace señas para que nos pongamos en la fila y 
dejemos de dar el cante. No es la primera vez que Olivia viene aquí. 
Su madre ha trabajado en el diseño y la decoración interior del Club 
Fantasía, así que ella tiene enchufe tanto para entrar como para 
consumir. El dueño del club insistió en que viniéramos pronto. 
Después de unos veinte minutos, Olivia le da su nombre al gorila que 
salvaguarda esta caverna —muy selecta, eso sí— y entramos. 

Me quedo absorta con la decoración del interior. Desde luego que la 
madre de Olivia sabe muy bien lo que se hace. El lugar es de lo más 
ecléctico, un diseño muy moderno y elegante que combina los tonos 
lilas y dorados. La música, de entrada al menos, permite que se pueda 
hablar sin elevar tanto la voz y crea buen ambiente. Un hombre se 
acerca a nosotras, sacándome de mi ensoñación inicial, y nos hace 
señas para que lo sigamos. Nos indica que entremos en un reservado, 
donde tomamos las primeras copas de la noche. Se agradece tener un 
espacio para nosotras solas, aunque poco dura mi alegría. Olivia nos 
informa de que el reservado no es únicamente para nosotras, sino que 
se van a sumar tres personas más. 

—¡De verdad, Tasia! ¿Puedes ser más aburrida? —se queja—. 
Relájate y disfruta, que la noche es joven. Ya tendrás tiempo de volver 
a encerrarte en tu cuarto cuando entres en la uni. ¡Carpe diem! 

Y por este tipo de cosas siempre me he considerado un bicho raro. Me 
hace rabiar mucho que me hagan sentir así, pero sé que, en el fondo, 
tienen razón y debo salir de mi zona de confort y decir más veces que 
sí para que no se molesten conmigo... Una de cal y otra de arena. 
Hago caso a las palabras de Olivia, voy a divertirme como nunca. 
—¡Por nosotras! —brindamos juntas. 

Y desde chinchín, ya no recuerdo más. 


Sábado, 20 de junio de 2009. 


Un escalofrío me despierta. Intento abrir los ojos, pero todo me da 
vueltas. Parece que no hay nadie aquí. ¿Dónde están las chicas? 

Estoy en un parque infantil. ¿Qué hago aquí? Ando por la calle un 
poco, a ver si soy capaz de reconocer algo. Es de noche aún, pero 
parece que pronto va a amanecer. No sé cuánto tiempo llevo 
caminando, pero parece una eternidad. Estoy muy confusa, no 
recuerdo nada... 

Una pareja se acerca a mí. 


—¿Estás bien? —pregunta la chica, alarmada, creo—. ¿Estás sola? 

Sigo sin entender qué me pasa... En mi mente me oigo a la 
perfección, pero soy incapaz de pronunciar una sola palabra. Observo 
cómo me miran horrorizados, no sé por qué, y veo al chico hacer una 
llamada. 

—«¿Sí? Mire, estamos en la Avenida de la Palmera. Nos hemos 
encontrado a una chica sola y semidesnuda andando por la calle. —Se 
queda en silencio unos segundos mientras le siguen preguntando—. 
No, señor, no la conocemos y no está acompañada. Como le digo, le 
hablamos, pero parece que no nos oye, no nos responde. —Otro 
silencio breve; asiente con la cabeza—. De acuerdo, nos quedamos con 
ella mientras. —Mira a su acompañant —. Muchas gracias. 

—-¿Qué te han dicho? 

—Van a enviar una ambulancia y la van a llevar al Virgen del Rocío. 
—Me observa cauteloso—. Tranquila, vendrán enseguida. 

¿Esto es real o es una pesadilla? 

Oigo una sirena, debe ser la ambulancia. Una mujer me habla 
mientras me examina, pero no respondo. Me están preparando para 
llevarme al hospital y reconocerme con mayor detenimiento. La pareja 
se despide de mí antes de que cierren la puerta y me animan para que 
me recupere pronto. ¿Qué mierda es esta? 

La ambulancia se detiene en urgencias, donde hay un celador 
esperándome. Vuelvo a cerrar los ojos, quedando presa, nuevamente, 
de un profundo sueño. Cuando despierto, tengo muchas personas a mi 
alrededor, haciéndome preguntas y pruebas de toda clase. Me siento 
abrumada... ¿Me estaré muriendo? Oigo la voz de mi madre, pero no 
puedo hablarle. 

¡Mamá, no me dejes sola! 


No sé cuánto tiempo llevo así, pero consigo abrir los ojos y siento que, 
por fin, estoy despierta. Veo a mamá, dormida, sosteniéndome la 
mano. Hago un amago de levantarme, pero siento un dolor fuerte 
entre las piernas. Mamá se despierta al sentirme. 

—;¡Anastasia, gracias a Dios! ¿Puedes oírme? ¿Cómo te sientes? —Se 
pasa ambas manos por el rostro—. Perdón, no quería abrumarte. 
Duerme un poco más, ya hablaremos luego. 


—No, mamá, creo que ya he dormido bastante. Tengo la cabeza 
embotadísima —me quejo mientras me masajeo el lado izquierdo de la 
cabeza. 

—¿Recuerdas algo? 

—Salí con las chicas al Club Fantasía, ese del que te hablé, porque la 
madre de Olivia ha trabajado en su diseño, ¿lo recuerdas? —Mamá 
asiente con la cabeza—. Entramos en un reservado y nos tomamos 
unas copas, después de eso todo está en blanco. 

Mamá sabe algo, su rostro la delata. 

—Mamá, si sabes algo prefiero que seas tú la que me lo diga. 

La situación es realmente grave y me estoy empezando a asustar. 
—Está bien. Anastasia, una pareja te encontró sola en la calle, estabas 
semidesnuda... 

Palidezco y siento que voy a vomitar. Recuerdo a la pareja, pero no 
me había percatado de que estaba en ese estado. ¡Qué vergiienza! 
—Llamaron al 112 —continúa, prudente—. Intentaron hablarte, pero 
no respondías. Había claros indicios de que habías sufrido violencia, 
por lo que enviaron una ambulancia para traerte aquí. Avisaron a la 
policía y también a un forense para que te realizase las pruebas 
necesarias para confirmar que... 

—¡Mamá, para! —exploto de rabia—. ¡No quiero saber más! 

—Anastasia, hay un agente de policía esperando fuera por si quieres 
denunciar... 

—¡He dicho que pares! No quiero denunciar, no quiero estar así... 
¡Quiero irme a casa! 

Mamá rompe a llorar. 

—Hija, sé que todo esto es muy difícil, pero ahora más que nunca 
debes apoyarte en la gente que te quiere y dejarte ayudar. Entre todos 
conseguiremos que te recuperes... 

Otra vez dejo de oír. Siento el bombeo de mi corazón en la nuca, tan 
fuerte que empiezo a marearme. No puedo respirar. Mamá llama 
corriendo a un enfermero, que me administra algo que hace que caiga 
en un profundo sueño. 


CAPÍTULO 2 


Jueves, 9 de noviembre de 2017. 


—¡Perfecto, el lunes estoy allí! ¡Muchas gracias! —Me apresuro y 
cuelgo el teléfono—. ¡Mamá! —Corro por el pasillo, llevándome media 
puerta por el camino. 

—'¡Ay, hija! Nunca miras por dónde... 

—¡Me han llamado para cubrir una vacante! —la interrumpo. 

—-¿En serio? ¡Felicidades, cariño! ¿Cómo te sientes? 

—¡Acojonada! Por lo que se ve, ha sido algo de un día para otro y 
tengo que ir este mismo lunes allí. 

—¿Allí dónde es? 

—Rivera del Azahar. 

Mamá piensa durante unos segundos, a veces le cuesta un poco 
orientarse. 

—Eso está en la campiña sevillana, vas a tener que buscarte un 
alquiler, si no, te vas a meter una paliza grande todos los días. 
¿Tendrás tiempo? 

—Sí, justo te iba a decir eso. Ahora mismo voy a encender el 
ordenador, a ver si encuentro algo. 

—No te preocupes, cariño. Ya sabes que tu padre y yo estamos para 
lo que necesites —me anima mientras se despide de mí—. Salgo a 
trabajar, luego me dices si has encontrado algo interesante. 

—Cuenta con ello. 

Miro el reloj y son casi las doce del mediodía. Llevo un rato mirando 
pisos por internet cuando justo veo algo que se adapta a lo que busco 
en Idealista. ¡Genial! Lo lleva un particular. Llamo corriendo al 
teléfono de contacto. 

— ¡¿Sí?! —responde una voz brusca y seca. 

—Buenos días... —saludo con un poco de miedo—. Mi nombre es 
Tasia, llamaba porque he visto su piso en Idealista... 

—¿Quieres venir a verlo? —suelta, tajante. 

—Claro... ¿Podría ser hoy? 

—Sí, esta tarde estará mi hermana. Le daré tu teléfono y cuadras con 
ella. 

No puede ser más «malaje» este tío. 


—Perfecto, señor. 

Cuelga. Confirmado, no se puede ser más antipático. Como la 
hermana sea igual, menuda la que me espera. 

Son las cinco de la tarde. He quedado con María Jesús, la hermana de 
Luis, el Malaje. 

—¡Hola! —exclama una mujer detrás de mí—. ¿Eres Tasia? 

¡Gracias a las diosas! Esta mujer me habla como a una humana. 

—Sí, ¿María Jesús? —Asiente ella con la cabeza—. Encantada de 
conocerla. 

—¡Ay, por favor, niña! ¡Puedes tutearme! Hablándome de usted 
parece que me haces más vieja de lo que ya soy. Puedes llamarme 
Chus. 

Me gusta esta mujer, por suerte, no tiene nada que ver con su 
hermano. 

—¿Has tenido dificultad para llegar? —pregunta mientras me hace un 
escaneo—. Se nota que no eres de por aquí. 

—NO0, gracias a que existen los GPS. 

—Me alegro, niña. ¿Qué te trae por Rivera del Azahar? 

Normalmente, no me suele gustar que me pregunten por mis asuntos 
personales, pero Chus me transmite confianza y ternura. Me recuerda 
a mi abuela materna. 

—Pues me llamaron esta mañana de las listas de reserva. Soy 
orientadora educativa. 

—Si que tienen prisa, sí... —responde, indignada, agitando la cabeza 
—. Pues acompáñame, Tasia, voy a enseñarte el piso. Espero que te 
guste y puedas instalarte cuanto antes. 

Chus me cuenta que este piso fue una herencia que recibieron sus 
hermanos y ella al fallecer su madre. Durante el verano le han 
realizado las reformas pertinentes y está niquelado, para entrar a 
vivir. ¡No me puede gustar más! Tiene una habitación, un baño, salón 
y cocina juntos, separados por una isla —más bien una mesa con un 
par de taburetes para comer— y una terraza. Es sencillo, no necesito 
más. 

—Me lo quedo, es perfecto para mí. 

—«¿De verdad? Pues me tienes que dejar una señal para ir... 

—¡Aquí tienes el dinero! —interrumpo mientras saco la cartera—. Ya 
puedes ir tramitando el contrato, Chus. 

Suelta una carcajada ante mi urgencia. 

—Lo siento, pero ha sido todo muy rápido y ni siquiera he tenido 
tiempo de procesar nada. 

—No sientas nada, niña. Ahora te daré un papel con los datos 
personales y la documentación que necesitamos para tramitarlo. 
Intentaré tenerlo para mañana, o pasado a más tardar. 

—«¿Podría instalarme durante el fin de semana? 


—Claro que sí. Será un buen cambio, no te va a decepcionar. 


Domingo, 12 de noviembre de 2017. 


Mañana empiezo a trabajar. Estoy reventada de la mudanza y de tanto 
trajín, pero me apetece salir a conocer Rivera del Azahar. En estas 
fechas, aunque hace más frío que en Sevilla, sigue haciendo buen 
tiempo. Es precioso estar aquí, los alrededores del pueblo están 
repletos de distintos tipos de arboleda y de campos de cultivo, todo 
muy verde, como digo yo. 

Estar en este lugar me da ganas de volver a recuperar una afición que 
tengo aparcada: la fotografía. Es una pasada la historia que esconde 
este pueblo, donde predominan los restos arqueológicos de todo tipo y 
de distintas épocas. Es algo que me ha llamado la atención desde 
siempre, conocer las diferentes culturas que han pasado a lo largo de 
los años y cómo cada una ha dejado su huella, su legado. Tras 
recorrerme las calles más emblemáticas, vuelvo a casa para comer 
algo rápido y hacer una sesión de peli, sofá y manta, uno de mis 
planes favoritos. 

Decido tomarme el resto de la tarde para ordenar mis pensamientos y 
organizarme para mañana. Cojo mi diario, uno de tantos que llevo 
escribiendo desde hace siete años. Escribir me ayuda a sanar, a mirar 
el mundo con mayor optimismo e ilusión, aunque reconozco que lo 
hago porque temo volver a perder la memoria. Por suerte, hace 
tiempo que las pesadillas no me persiguen, antes eran una auténtica 
tortura. 

Intento deshacerme de este último pensamiento y centrarme en 
escribir lo que siento en el momento presente, esa sensación de 
mariposas en el estómago ante la incertidumbre de lo que me puedo 
encontrar mañana. 

Escribo una frase de Raquel Simonét que leí el otro día y captó mi 
atención: 

«Y entonces te das cuenta de que todo comienza de nuevo... y la 
sonrisa vuelve a ser la dueña de tu vida». 

Y así es como me voy a la cama, con la ilusión de que, por primera 
vez en mucho tiempo, mi sonrisa —y yo— volvemos a ser las dueñas 
de mi vida. 


CAPÍTULO 3 


Sábado, 27 de junio de 2009. 


—i¡Vamos, Anastasia, ya es hora de que muevas el culo! —grita Ruth 
mientras sube las persianas de mi cuarto—. Hace un día espléndido y 
una «calufa» que te mueres. —Hace aspavientos para abanicarse—. 
¡Ponte el bikini, te vienes conmigo a darte un buen chapuzón! 

Ahí está Ruth en estado puro, es la intensidad personificada. 

—Tasia, no puedes vivir eternamente aquí, necesitas que el cuerpo 
absorba algo de vitamina D... ¡Estás más pálida de lo habitual! 

Sigo sin decirle nada. 

—;¡Toc, toc! —Toca dos veces en mi cabeza. 

—-¿Qué coño quieres de mí, Ruth? —chillo con mucha rabia. 

—Ya te lo he dicho... —pone los ojos en blanco—, que te levantes de 
la cama y vengas conmigo a disfrutar de un baño refrescante y un 
poco de sol. 

— ¿Dónde estabais esa noche? —escupo mientras cojo un poco más de 
aire—. ¿Dónde estabas tú, que me dejaste sola? 

Ahora la muda es ella. 

—¿Ya no dices nada, Ruth? ¿Qué clase de amigas sois, que en un 
momento de descuido me perdéis el rastro y encima me pedís que 
haga como si nada? 

—Tasia, créeme cuando te digo que no me perdono el haberte 
perdido de vista. Fue un momento y no supimos dónde estabas. 
Intentamos llamarte, pero no cogías el teléfono... Tu madre me avisó 
luego, cuando estabas en el hospital. —Se me acerca para acariciarme 
el brazo, pero mi reacción natural es apartarlo—. Tasia, por favor, 
solo quiero estar cerca de ti... 

—¿Sabes, Ruth? Nada va a volver a ser como antes, yo ya no seré 
nunca la de antes. No sé si voy a poder perdonarte... —Empiezo a 
acelerarme—. La Tasia que conocías murió esa noche, no tiene sentido 
que sigas viniendo por aquí. Por favor, te pido que te vayas y que no 
vuelvas más. 

¿De verdad quiero eso? Ruth, descompuesta como nunca, con las 
lágrimas cayéndole por el rostro, totalmente destrozada. No dice nada 
más, sale por la puerta, cumpliendo mi deseo. Me arrepiento 


enseguida de lo ocurrido, pero tengo mucha rabia y no sé si algún día 
seré capaz de olvidar esa noche en la que me vi sola con unos 
depredadores. 

¡Maldita sea y maldito orgullo! 


Viernes, 3 de julio de 2009. 


—«¿Estás segura, Anastasia? —reitera el agente Álvarez por 
decimotercera vez. 

—Sí, agente. Parece que la tierra me ha tragado y toda esta situación 
me está superando. No quiero que sigan indagando, va a caer todo en 
saco roto y alargará más esta agonía. Quiero pasar página cuanto 
antes. 

—Pe.. 

Cuelgo. No quiero que me siga volviendo loca con este tema. 

Esto es todo lo que sé: 

1. Mi cuerpo metabolizó rápidamente las sustancias que esos 
desgraciados emplearon, por lo que fue imposible obtener nada en los 
análisis. Lo único, los restos de semen que me dejaron por todas 
partes: fueron tres. Siento mucho asco. Repudio mi cuerpo desde 
entonces. 

2. La policía no ha averiguado nada aclaratorio en el Club Fantasía. 
No sé cómo lo harían, pero las cámaras de seguridad no captaron nada 
sospechoso ni a nosotras saliendo... Es como si todo se lo hubiera 
tragado la tierra, incluida a mí. Sospechan que alguno de ellos debe 
conocer el sistema de seguridad que hay implantado en el Club o que 
tiene algún tipo de relación con su dueño, Óscar Guillena. Él declaró 
que en su club no entran sustancias de ningún tipo y que tienen el 
mejor sistema de seguridad empleado de toda la ciudad, que a mí 
nunca me había visto —mentiroso de mierda— y que esas drogas me 
las facilitó cualquier camello. 

Mis padres terminaron convenciéndome de que denunciara lo 
ocurrido esa noche. No tengo ganas de seguir batallando, me quedan 
pocas energías, pero me hicieron hincapié en que se irían de rositas y 
que volverían a actuar con otras chicas de la misma forma que 
hicieron conmigo. 

3. Las pintadas en mi calle: «Ella se lo buscó». «Zorra». «Puta», y los 
comentarios de la gente: «¿qué hacía sola con tres desconocidos?», 
«¿qué esperabas? Si iba borracha». 

Todo ese cúmulo de circunstancias provocó que retirara la denuncia y 
no saliera más de casa. 


Miércoles, 23 de diciembre de 2009. 


—¡ Anastasia! —me llama mamá por vigésima vez—. ¡Llevas ahí media 
mañana! Tu padre está a punto de llegar. 

Mañana es Nochebuena y papá viene a pasarla con nosotras, como de 
costumbre. Siempre me ha gustado mucho la Navidad, es de las pocas 
veces que pasamos unos días como la familia que éramos antaño. Papá 
y mamá se divorciaron cuando yo tenía trece años. Él volvió a rehacer 
su vida rápidamente, casándose y teniendo a mi hermana Lucy, de tres 
añitos. Me encanta estar con ella: es ingeniosa, divertida, valiente, 
inteligente... A veces me saca de mis casillas porque quiere estar todo 
el rato conmigo, pero es lo mejor que tengo en mi vida. Hace mucho 
que no la veo, creo que sería muy egoísta por mi parte dejar que me 
vea en este estado, no se lo merece. 

Estos meses han sido muy duros, mi vida ha dado un cambio radical y 
sigo sin creerme que me haya visto involucrada en algo así. Sé que 
nadie está exento de nada, pero estas cosas solo las veía en películas, 
series o en otras vidas ajenas a la mía, nunca pensé que me podría 
pasar a mí. 

Tras esa noche, paso la mayor parte del tiempo en mi habitación. Es 
el único sitio donde me siento segura, salvo por las noches. Sufro de 
trastorno de estrés postraumático, además de depresión. Me siguen 
perturbando a diario pesadillas de esa noche. Oigo las voces de esos 
desgraciados de forma distorsionada. Están de jolgorio. Hago 
increíbles esfuerzos por atisbar sus rostros, pero nunca consigo verlos. 

Mamá y yo estamos viviendo desde hace unos meses en nuestro piso 
de la playa, en Matalascañas. Papá estaba de acuerdo en que 
necesitaba salir de esa vorágine que me estaba consumiendo, que me 
vendría bien cambiar de aires y que la playa me ayudaría a encontrar 
algo más de sosiego. Mamá solicitó una excedencia para estar a 
tiempo completo conmigo y desde agosto estamos aquí. Papá viene a 
verme todos los fines de semana y algún día suelto que puede 
escaparse. 

Lo oigo preguntando por mí. En menos de un minuto toca la puerta. 
—¿Se puede, peque? 

—-Claro, papá, tú sabes que siempre eres bienvenido. 

—¿Qué haces que no estás preparada? —Me coge en volandas, como 
cuando era pequeña, lo que provoca que chille ante la sorpresa—. He 
traído matasuegras, confetis, máscaras... Todo lo necesario para pasar 
una noche genial. 


Me encanta papá. Sabe muy bien cómo persuadirme, aunque 
últimamente sus tácticas no funcionan tan bien. 

—No tengo ganas, papá, prefiero quedarme aquí. No quiero aguaros 
la fiesta. 

—Pues es una lástima, porque tengo una sorpresa para ti —dice 
mientras arquea un poco los labios, dibujando un amago de sonrisa 
que le es imposible contener. 

—¿Ah, sí? —Sabe cómo picarme—. ¿Una piñata, tal vez? 

Papá rompe a reír. 

—Muy graciosa... ¡Mira! Vamos a hacer una cosa. —Se sienta a mi 
lado—. ¿Qué te parece si te vistes y lo compruebas tú? 

No va a dejarme tranquila hasta que se salga con la suya. 

—Bajo en diez minutos. —Dejo caer los brazos en la cama, signo de 
rendición. 

— ¡Esa es mi chica! —Me hace un gesto de cariño en la pierna y sale 
triunfante de la habitación. 

No estoy para mucha celebración, pero tampoco quiero ser injusta 
con él, menos en estas fechas y cuando está lejos de su otra familia. 
Cojo lo primero que pillo en el armario y me armo una cola alta. 

¡No me lo puedo creer! Se me ha parado el corazón de golpe. Por un 
momento parece que he visto un ángel. Pero no, es algo mucho mejor 
que eso: Lucy. 
brazos tan pequeñitos—. ¿Qué pasa? ¿Por qué tienes gotitas? —Me 
mira fijamente los ojos llorosos. 

—Nada, Lucy. —Me paso la manga del jersey por la cara y la nariz—. 
Tenía muchas ganas de verte. ¡Anda, dame otro abrazo más! 

Y solo necesito eso, un achuchón de Lucy. Por primera vez en mucho 
tiempo, siento una felicidad y paz profundas. 


CAPÍTULO 4 


Lunes, 13 de noviembre de 2017. 


Pego un bote cuando oigo el despertador. De un salto me pongo en pie 
y salgo a darme una ducha rápida antes de desayunar. 

Echo un último vistazo a mi mochila, no quiero que se me olvide 
nada. ¡Lo tengo todo! 

A estas horas aún es de noche, lo cual me sigue poniendo nerviosa a 
día de hoy. Pienso que no pasa absolutamente nada, que está todo en 
mi mente. En pocos minutos estaré en el instituto. Pongo el foco en 
ese momento justo, en el sonido de los pájaros que empiezan a oírse, 
el rocío cayendo sobre los coches —qué gusto que huela a campo 
mojado y no a asfalto, como en la ciudad— y, sobre todo, en la paz 
que se respira en este ambiente. Enseguida recobro el control y mi 
respiración se normaliza. 

Cuando llego, me detengo a observar la fachada durante unos 
segundos. Este centro debe tener menos de cinco años, estoy segura. 
Raro en mí, y más habiendo tenido tiempo ayer, pero no me ha dado 
por buscar ningún tipo de información con respecto al instituto. 

Una mujer que acaba de llegar se me acerca. 

—¿Anastasia Díaz? —me pregunta con cautela. 

—SÍ, SOy yO. 

—¡Encantada! —expresa con mucha intensidad la desconocida—. Soy 
Micaela, la jefa de estudios del María de Maeztu. 

Enseguida me llega su entusiasmo, tiene una alegría contagiosa y al 
mismo tiempo me ha transmitido ternura. 

—Lo mismo digo. Puedes llamarme Tasia, por favor. 

—Perfecto, Tasia. ¿Llevas mucho tiempo esperando? —se interesa 
mientras mira su reloj. 

—¡No, no! Justo acabo de llegar. 

—Estupendo, pues acompáñame y te voy enseñando todo esto. — 
Busca las llaves en su bolso—. ¿Nerviosa? 

—Un poco sí, la verdad. Es la primera vez que voy a ejercer como 
orientadora —contesto con mucha honestidad, apreciándose un atisbo 
de inseguridad. 

—¿En serio? —Micaela no puede ser más expresiva—. Bueno, no te 


preocupes. Al principio será un poco caótico, tardarás unos días en 
adaptarte, pero el alumnado en sí se porta bien, tú sabes... —Pone los 
ojos en blanco—. Están en la edad del pavo. Cuenta con nosotros, tus 
compañeros y compañeras, para lo que vayas necesitando. No tengas 
ningún problema en decirnos cualquier inquietud que se te presente, 

¿vale? 

Esta mujer es un encanto. 

—Genial, lo tendré en cuenta. Muchas gracias, Micaela. 

Sonríe mientras termina de abrir la puerta principal. 

—Adelante. —Hace un gesto con la mano para que pase yo primero. 
Mi intuición no falla. Esto está impecable, lo han debido de construir 
hace bien poco. 

—Un instituto, sin más —dice Micaela, como si me estuviera leyendo 
el pensamiento. Con tanto entusiasmo y con su sensor lector de 
mentes, me está empezando a recordar a Ruth. Sonrío solo de 
pensarlo. 

—Te comento, Tasia, este centro ha cumplido los seis años en este 
curso escolar. Impartimos secundaria, bachillerato y educación 
especial. Un total de trece unidades. Tienes mucho trabajo con el 
alumnado de cuarto de la ESO, sus tutores son... 

—Buenos días —nos interrumpe una mujer—. Anastasia, ¿verdad? — 
Asiento—. Encantada. Soy Sofía, la directora del instituto María de 
Maeztu. —Me estrecha la mano mientras dirige la mirada a Micaela—. 
¿Le has enseñado el centro? 

—Estoy en ello. 

—Estupendo, te dejo que sigas poniéndola al día. Me tenéis que 
disculpar —me agarra cariñosamente el brazo—, tengo tutoría con 
una familia a primera hora y debo organizar unas cosas primero. 

—Sin problema —la tranquilizo—. Nos vemos en otro momento con 
más calma. 

—¿Más calma? Ojalá supiera lo que es eso. 

Me guiña un ojo y sale a paso ligero hacia su despacho. 

—Perdónala, Tasia, no da abasto. Estamos a un paso de las primeras 
evaluaciones y han ocurrido unos cuantos imprevistos, incluida la baja 
de la compañera a la que estás sustituyendo. —Coge aire y resopla 
haciendo un gran suspiro—. Han sido unos días muy intensos para 
todos aquí. ¿Por dónde iba...? —Intenta hacer memoria. 

—Los tutores de cuarto de la ESO. 

—;¡Ah, sí! Marcos es el tutor de ciencias. Alma, la de letras. 

—¿Los voy a conocer ahora? 

—Alma viene a media mañana; Marcos, en un rato, tiene clases a 
primera hora. 

—De acuerdo. Me gustaría saber un poco cómo son los alumnos de 
cada clase. 


—Es entendible, pero no te preocupes, Tasia, no son malos chavales. 
Sí hay un alumno que lleva una racha rebelde... Está atravesando 
algunos problemas familiares, pero es eso, un poco de rebeldía, nada 
más. 

—Lo tendré en cuenta. 

Conocer esa información, por un lado, me reconforta, pero al mismo 
tiempo me está creando intriga. Micaela no tiene pinta de soltar 
prenda sobre qué problemas tiene ese alumno, al menos por ahora... 
Pero la verdad es que me gustaría saber a qué se refiere con esa racha 
rebelde. 

Micaela me enseña el resto del instituto mientras me cuenta cómo es 
el proyecto educativo que tienen: programa de Erasmus, una escuela 
de TIC... Justo se queda mirando mi pulsera de color violeta. 

—Tenemos plan de igualdad en el centro —me dice con una amplia 
sonrisa—. Hacemos talleres y actividades el 8 de marzo y el 25 de 
noviembre. 

—nteresante. Me alegra saber que estáis involucrados con trabajar la 
coeducación en el centro. ¿Las familias participan? 

—Bueno, ya sabes. —Sonríe tímidamente—. Hay un poco de todo: 
familias que lo hacen más y otras que pasan. Aun así, están todas 
informadas de las actividades que vamos trabajando para que puedan 
seguir poniéndolo en práctica en casa. 

De momento me encanta todo lo que me estoy encontrando en este 
instituto, me da muy buenas sensaciones. Micaela me explica el 
porqué del funcionamiento del instituto, de los proyectos innovadores 
y sus nuevas instalaciones. En los últimos años son muchas las 
personas que se han ido de Rivera del Azahar, buscando un futuro en 
otras ciudades más grandes. Quieren retener todo el talento que 
puedan para que el pueblo crezca. Apuestan por las nuevas 
generaciones. Tienen un buen reto por delante. 

—Este pueblo es precioso. Sé que llevo tres días aquí, pero lo poco 
que he podido conocer de él me ha fascinado. Ni siquiera sabía de su 
existencia. 

—¿De dónde dices que vienes? 

—De Sevilla. Para mí ha sido un cambio importante, mucho contraste 
todo, pero la verdad es que me ha sorprendido para bien. 

—Me alegra que así sea. 

Entramos en la sala de profesores y Micaela me indica dónde voy a 
trabajar desde ahora. Me dispongo a empezar cuando tocan a la 


puerta. 
—¿Se puede? —pide permiso un desconocido—. He pillado a Alberto 
otra vez a punto de escaparse del instituto... —Acaba de percatarse de 


mi presencia—. Disculpa, soy Marcos... 
—De ciencias, ¿no? —termino la frase por él ante su propia 


incredulidad, la cual muestra arqueando las cejas y mirando a Micaela 
—. Yo soy Tasia, la nueva orientadora. 

—Pues entonces he venido en el mejor momento. Micaela, pon al día 
en cuanto puedas a Tasia sobre el asunto con Alberto. Me tenéis que 
disculpar, pero tengo que empezar la clase. 

— Ahora le cuento. 

Marcos sonríe mientras sale de la sala. 


Primer día superado con éxito. Salgo triunfante del instituto. Cuando 
voy girando por la esquina de la calle, oigo una voz que me llama. Es 
Marcos, que se acerca a paso ligero. 

—Perdona que te avasalle de este modo. He intentado localizarte 
antes, pero el día se me ha complicado. —Se detiene mientras 
recupera un poco el aliento—. Quería saber cómo te has encontrado 
hoy y cómo ves lo de Alberto. 

—No te preocupes, no tengo prisa. El día ha estado bien, un poco 
caótico, será cuestión de adaptarme. Y Alberto... Es un asunto 
complejo. Tendré que hablar más con la familia para poder atar 
algunos cabos y abarcar su situación de la mejor manera posible. 

—Me alegro mucho. Mira, es muy mala hora y debes de tener 
hambre. —Mira su reloj—. ¿Te importa que hablemos mientras 
comemos algo? 

¡Uy! Esto no me lo esperaba. Sé que no irá con mala intención, pero 
desde esa noche no he podido volver a estar a solas con ningún 
hombre. Se me ha debido de notar porque enseguida recula. 

—Bueno, olvídalo. —Hace un aspaviento con la mano—. Tendrás 
ganas de descansar. Mañana recapitulamos el tema Alberto. 

—No, no... Marcos, me has pillado en fuera de juego. Siento parecer 
una borde. 

—No, de verdad. Mañana nos vemos —me tranquiliza esbozando una 
sonrisa. 

—Hasta mañana, Marcos. 


CAPÍTULO 5 


Viernes, 3 de febrero de 2010. 


Estamos a punto de llegar a casa. Tras las navidades, y la visita 
sorpresa de Lucy, he recapacitado mucho y me he dado cuenta de que 
no puedo seguir así. Mamá y papá están muy contentos, dicen que me 
ha cambiado la mirada, que es la Tasia que tanto han estado echando 
de menos, y que seguiremos batallando juntos. 

Cuando entro en la habitación, siento una sensación de vacío. Es 
extraño, he vivido aquí toda mi vida y la percibo como si nunca 
hubiera estado aquí. Debe de ser todo el tiempo que llevo fuera de 
casa, entiendo que esta nostalgia irá desapareciendo. Me detengo 
frente al espejo, no me reconozco en él. Desde esa noche, he hecho lo 
posible e imposible por no mirarme. Mis ojos no tienen brillo y estoy 
más pálida de lo habitual en mí, Ruth tenía razón. No quiero seguir 
dándole más vueltas al tarro, por lo que voy hacia mi maleta y 
empiezo a vaciarla. 

Cuando termino de recolocar todo, bajo al salón con mamá. 

—Cariño, ¿estás bien? 

—Sí, mamá —miento. 

—¿Segura? Estabas radiante cuando has llegado y has bajado de la 
habitación con el rostro desencajado. 

A mamá es imposible engañarla. 

—Me he estado observando en el espejo. 

Sabe perfectamente a qué me refiero. 

—¿Y qué has sentido? 

—Miedo de mí misma. Creo que no voy a poder recuperar el control 
de mi vida. Ya ni te digo como antes, doy por hecho que nunca será 
así, pero pienso que esto me perseguirá toda la vida. 

—Anastasia, sé que tuviste muy mala experiencia con la terapia el 
pasado verano, pero piensa que han pasado meses. Creo que ya es 
hora de que te replantees volver. 

—No me gustaba lo que me transmitía esa mujer, sentía que me 
estaba cuestionando todo el rato. 

Era una pesadilla, parecía que me culpaba por todo lo que había 
vivido. De los peores días que habré tenido en mi vida. 


—¿Y si pruebas a ir a otro sitio? —sugiere. 

—«¿Y tener que volver a contar todo lo vivido? No, gracias. 
—Podríamos probar con una asociación, Anastasia. Sé que hay una a 
veinte minutos de aquí andando. No recuerdo el nombre, me lo dijo 
una compañera de trabajo. Si quieres, le vuelvo a preguntar cuando 
me reincorpore y probamos. Conocerás a más mujeres que han pasado 
por una situación similar a la tuya y os podéis ayudar entre vosotras. 
No digo nada durante unos segundos. Mamá no me retira la mirada, 
expectante a mi respuesta. 

—Me lo pensaré. 

Sonríe de oreja a oreja. 

—Gracias, hija. 


Lunes, 8 de febrero de 2010. 


Voy rumbo a AFEMCOM, la asociación que recomendaron a mamá. 
Ella insistió en acompañarme, por si no me sentía del todo segura, 
pero, finalmente, he optado ir sin nadie. 

Tengo el corazón a mil, hacía meses que no iba sola por la calle y 
quería probar qué sentía. Hago unos esfuerzos monumentales por 
centrarme en el momento presente: la música que oigo, algunas 
respiraciones profundas... Me está costando la vida, pero consigo 
llegar a mi destino sin caer presa de un ataque de pánico. Mamá ha 
estado leyendo muchos libros sobre duelos, dice que yo estoy pasando 
por uno. Insiste en que haga el trabajo de mirar las pequeñas cosas del 
día a día y no pensar ni en el pasado ni en el futuro, ya que ambos me 
transmiten emociones que me impiden avanzar: tristeza y ansiedad. 

Me paro frente al portal. Veo el telefonillo y localizo enseguida el 
botón de AFEMCOM. 

—¡Hola! ¿Vienes a la sesión de hoy? 

Me sobresalta una muchacha de pronto, debe ser de mi edad más o 
menos. 

—¡Perdón, no quería asustarte! —se disculpa, juntando las manos. 

Su forma de ser me recuerda a Ruth. ¿Qué habrá sido de ella? Desde 
ese día, no he vuelto a saber más de la que era mi amiga. 

—No te preocupes, estaba buscando el telefonillo y no te he sentido. 
Y no, no vengo a la sesión de hoy. Solo he venido a informarme —le 
anticipo cortándole un poco el rollo. 

—Ah, de acuerdo —contesta mientras toca el timbre—. Pues espero 
que puedas unirte pronto a nosotras, te vas a sentir muy arropada. 
Somos una piña indestructible —declara, muy orgullosa de ello. 


—.¿Sí? —contesta una voz al otro lado del telefonillo. 

— ¡Soy Nuria! 

Subimos juntas hasta donde hay una chica en recepción. 

—¡Hola, Marta! —exclama Nuria con mucha alegría—. Tenemos un 
fichaje nuevo, se llama... —Hace una pausa esperando a que diga mi 
nombre. 

—Tasia. 

—¡Oh, qué nombre tan bonito! Marta, te presento a Tasia. 

—Solo he venido a informarme —suelto, tajante. 

—Encantada, Tasia —responde Marta amablemente—. Me alegra 
tenerte aquí, aunque sea solo para informarte. Nuria, el grupo ya está 
dentro. —Le hace un gesto con la mirada para que vaya entrando y 
nos dé más intimidad. 

—A sus órdenes. Tasia, te veo otro día. —Me guiña un ojo y se une al 
resto de chicas que están en la sala. 

—Nuria puede llegar a ser intensa. —Ríe Marta—. ¿Qué te trae por 
aquí, Tasia? 

—Bueno, solo quería saber qué hacéis en esta asociación. 

—Acompáñame, por favor. —Me guía hacia un despacho donde hay 
un sofá y me hace indicaciones para que nos sentemos—. Verás, Tasia, 
hace quince años fui víctima de violencia sexual por parte de mi 
novio. Me violaba, aunque yo no era consciente de ello, para mí era lo 
normal en una relación. 

Palidezco de pronto. Marta me coge de la mano. 

—Sé lo que sientes. Me costó años reconocerme como víctima, nunca 
me había imaginado que algo así me pudiera pasar, y menos por parte 
de alguien del que esperas amor. 

—Te entiendo, yo sigo sin aceptar que todo esto me está ocurriendo. 
—Es un sentimiento común, no debes sentirte mal por ello. —Percibo 
un atisbo de tristeza en su rostro ahora mismo—. Perdí las ganas de 
vivir, tenía muchos sueños por delante y todo se fue al traste. Estuve 
años aislada; sentía vergiienza, asco de mí misma... Y también me 
sentía culpable, culpable porque me creí tonta de no haberme dado 
cuenta antes y haber cortado con esa relación a tiempo —confiesa 
mientras agita la cabeza—. Me negué durante años a recibir 
asistencia, nunca denuncié los hechos... Y entonces conocí a María. — 
Sonríe al mencionarla, pero enseguida su expresión vuelve a tornarse 
seria—. Ella también sufrió este tipo de violencia, pero en su caso fue 
por parte de su tío desde que tenía tres años. 

Vaya... Tres años, como Lucy. 

—El conocernos marcó un antes y un después —continúa Marta—. 
Dejamos de sentirnos solas. Pudimos volver a confiar en otras 
personas, pero, lo más importante: confiar en nosotras mismas. Una 
situación tan extrema como la que vivimos nos desconecta de nuestra 


existencia en el mundo, estamos y al mismo tiempo no estamos. Nos 
dimos cuenta de que las mujeres, cuando nos juntamos, hacemos 
auténticos milagros. Hace diez años fundamos AFEMCOM con el 
objetivo de luchar contra la violencia machista, especialmente, la 
violencia sexual —declara con mucho orgullo y la mirada brillante—. 
Trabajamos para ayudar a mujeres en su proceso de recuperación. La 
red de apoyo que se teje entre las mujeres es mágica y 
transformadora... 

—¿Cuándo puedo empezar? —No la dejo terminar. 

Marta sonríe con amplitud mientras me sujeta la mano. 

—Bienvenida, Tasia. 


CAPÍTULO 6 


Lunes, 13 de noviembre de 2017. 


Acabo de llegar al instituto y, no sé por qué, tengo un mal 
presentimiento. Percibo el ambiente de lo más hostil. 

Examino el entorno detenidamente y sí, veo varias miradas clavadas 
en mí. Hago como si la cosa no fuera conmigo, igual me estoy 
volviendo paranoica, pero de pronto me detengo en un detalle. 

Veo carteles pegados por todas las paredes del instituto. Son 
imágenes. Me acerco a ver de qué trata todo esto. 

¿En serio? ¡No puede ser! 

Son las pintadas que hicieron en mi calle tras la noche fatídica, 
además de mi rostro junto a ellas. ¿De dónde ha salido todo esto? 
Empiezo a hiperventilar y echo a correr, muerta de vergienza. 
Tropiezo con Marcos, provocando que todas sus cosas acaben 
desparramadas por los suelos. 

—¿Tasia? —me pregunta mientras me examina el rostro—. ¿Qué 
ocurre? 

No le contesto. Salgo corriendo rumbo a casa. 

—¡Tasia! —grita, intentando agarrarme el brazo para detenerme. 
Menuda impresión se deben estar llevando todos aquí. En fin, a estas 
alturas ya me da igual, no pienso volver a poner un pie en este lugar. 
Llego a casa sin saber cómo, mi cuerpo ha hecho el camino de forma 
automática. Con mano temblorosa, cojo mi móvil y escribo: 
«¿Podemos hablar?». 


Martes, 14 de noviembre de 2017. 


Estoy en el parque de San Mateo. Oigo unas risas. Siento frío. Intento 
mover el cuerpo, pero no puedo. Estoy inerte. No consigo ver sus 
caras. No puedo hacer nada. 

Consigo abrir los ojos. Estoy empapada en sudor y muy agitada. 
Tengo el corazón en la garganta. ¿Qué hora es? ¿Cuánto tiempo llevo 


dormida? Es la hora de almorzar y no me he presentado en el colegio. 

¡Joder! No he podido hablar con Micaela. He pasado la noche sin 
pegar ojo y me he quedado totalmente K. O. 

Después de tanto tiempo, los recuerdos de esa noche han vuelto a 
emerger. ¿Qué voy a hacer ahora? Había pasado página, sentía que 
podía volver a ser yo, al menos una versión más parecida a la de 
antes. No sé qué será de mí si nunca consigo salir adelante. Sigo muy 
anclada en esa noche. La herida sigue ardiendo en carne viva. 

De pronto suena el timbre. ¿Quién será ahora? No tengo ganas de 
comprobarlo, pero se ve que quien quiera que sea tiene urgencia 
porque vuelve a llamar un par de veces más. Me dirijo a la puerta y 
echo un ojo por la mirilla. Micaela y otra mujer, que no tengo ni idea 
de quién es. Abro. 

—Hola. 

—Hola, Tasia —me saluda Micaela—. Déjame que te presente. Ella es 
Isabel, la madre de Alberto. —Me mira con prudencia—. ¿Podemos 
pasar? 

—Claro. 

—Muchas gracias —dice Isabel. 

Asiento con la cabeza. Esto no me lo esperaba. Les hago un gesto para 
que puedan entrar y les indico que se sienten. 

—Gracias, Anastasia —sigue Micaela—. Siento haberme presentado 
así sin más. 

—No, Micaela... —Y ahora me escondo un poco—. Soy yo la que se 
tiene que disculpar por no haber ido a trabajar. 

—No tienes por qué pedir disculpas, Tasia. 

Isabel de pronto rompe a llorar. 

—Lo siento, Anastasia. Me gustaría de verdad que me creyera, no 
sabemos por qué Alberto está actuando de este modo. 

Así que ha sido él quien ha pegado esos carteles. 

—¿Ha reconocido los hechos? 

—Bueno, él dice que no ha sido, que no sabe quién habrá sido —me 
confirma Isabel mientras se seca las lágrimas que le corren por el 
rostro—. Nunca lo reconocerá, pero este año sobre todo se está 
pasando de la raya. Se ha escapado varias veces del instituto, ha 
llegado a falsificar las firmas de su padre y mía, no entrega los 
trabajos y está suspendiendo... —Coge un poco de aire—. Él no es así, 
no sé por qué está actuando de esa manera. 

De momento sigo callada, así que continúa al ver que no la 
interrumpo. 

—Su padre y yo nos divorciamos hace un año, Alberto no termina de 
aceptarlo. Estamos seguros de que está tratando de llamar la atención, 
lo que no imaginábamos era que haría algo así. —Se tapa la cara con 
las manos—. Siento que haya tenido que pasar por esto... 


—Isabel, puedes tutearme, antes que nada. —Le retiro las manos de 
la cara—. Y, Micaela —dirijo la mirada a ella—, creía estar 
recuperada de todo lo que había vivido hace años, pero veo que no, y 
no me veo capaz de continuar con el trabajo. Voy a presentar mi 
dimisión. 

—No, Tasia. Eso sí que no te lo permito —contesta, tajante—. Alberto 
ha sido expulsado hasta que todo se aclare. Si ha sido él, espero que 
este tiempo le sirva para recapacitar por la conducta general que está 
llevando este curso. Tómate el tiempo que necesites, pero no permitas 
que la situación pueda contigo. 

No sé qué decirle ante eso, ahora tengo la cabeza a mil revoluciones. 
—Bueno, déjame que lo piense en estas horas. 

Micaela sonríe. 

—Gracias, Anastasia. 


CAPÍTULO 7 


Viernes, 5 de marzo de 2010. 


Mamá dice que la noche en la que yo nací hizo un temporal fortísimo: 
lluvias torrenciales y descomunales vientos. Sin embargo, durante la 
mañana —cuando decidí asomar la cabeza en este mundo— lucía un 
sol de justicia. Es lo que tiene el mes de marzo con la primavera a la 
vuelta de la esquina. Como esa noche, y ese día, es como me 
encuentro ahora, lo mismo estoy pletórica como de bajona y no puedo 
parar de llorar. No me gustan estos altibajos, pero agradezco poder 
sacar todo ese dolor hacia fuera. Antes lo notaba, pero era como un 
alma en pena: estaba vacía, sin vida. Ahora empiezo a ponerle nombre 

a mis emociones nuevamente, es como si hubiera vuelto a nacer en 
cierto modo. 

Con ese renacer, celebro que hoy cumplo diecinueve años. Tengo una 
sensación extraña, sentimientos encontrados. Por un lado, siento 
esperanza, conocer a las chicas de la asociación me ha devuelto la 
vida. Marta y yo hemos conectado de inmediato. Parece que la 
conozco desde siempre. Cuando estoy con ella, estoy en un lugar 
seguro, me siento en casa. Tiene mucha paciencia conmigo, ya que 
puedo llegar a ser muy terca, y no se rinde, apuesta fuerte por mí y 
me alienta a que no desista. Hace un trabajo excelente, es una gran 
profesional. Un día, conocí al resto de chicas que acuden a las terapias 
grupales: Amelia, Rosa y Alma. Marta dice que aún es muy pronto 
para que inicie las terapias grupales, pero sí que he tenido ocasión de 
hablar con las chicas y son geniales, presiento que vamos a hacer una 
gran piña, como dice Nuria. 

Me he animado a escribir un diario. Marta dice que es terapéutico, 
que ayuda a entender nuestras emociones y lo que nos ocurre, 
haciendo que afrontemos los problemas con otra actitud. Me lo he 
tomado muy en serio, le dedico un rato al día a escribir lo primero 
que se me pasa por la cabeza. También, a veces, dibujo algunos 
garabatos. Me estoy dando cuenta de que tengo una tristeza profunda, 
rara vez soy capaz de escribir algo en positivo. Ella me dice que es 
normal y que no le dé importancia, que poco a poco escribiré cosas 
más optimistas. 


Ayer estuve escribiendo sobre Ruth. La echo mucho de menos. Me 
arrepiento de no haber dejado que estuviera más cerca de mí todo este 
tiempo. Ella no tuvo culpa de lo sucedido y la traté con crueldad. 
Pienso constantemente en llamarla, pero lo más normal es que no 
quiera saber nada de mí. Echo de menos sus risas, su espontaneidad, 
su forma de ver la vida. Siempre he anhelado ser como ella: viviendo 
el presente y comiéndose el tarro lo justo. Añoro esa faceta suya, esa 
que me arrastraba a ser una mejor versión de mí misma. Ruth piensa 
que existen dos versiones mías: la Tasia retraída, una que se esconde 
en una jaula para evitar que las aves carroñeras entren y le hagan 
daño; y la Tasia libre, que, según ella, soy yo en mi esencia pura. Me 
alienta a ser esa Tasia, la auténtica. 

¡Al cuerno! Voy a llamarla y preguntarle si quiere que hablemos 
tranquilas. Necesito tenerla de nuevo en mi vida. 

Tengo el corazón en la boca ahora mismo. La espera se me hace 
eterna. Tras varios tonos de llamada, para automáticamente. Vuelvo a 
intentarlo... ¡Nada! No me lo coge. Voy a darle unos minutos, igual no 
la pillo en un buen momento. O eso quiero pensar, es probable que 
esté bastante enfadada conmigo y no quiera saber de mí. Noto una 
sensación de angustia que emerge cuando llaman a la puerta. ¿Quién 
será ahora? 

El corazón se me detiene por un momento al ver que está detrás de la 
puerta... ¡Ruth! ¡Qué casualidad! En nuestra relación siempre ha 
existido esa conexión, estamos una en la mente de la otra. Aterrizo a 
la Tierra cuando toca otra vez a la puerta. 

—Hola, Ruth —saludo, haciendo grandes esfuerzos por no llorar. 

Soy consciente de que mi aspecto poco tiene que ver con mi antigua 
yo, parezco un fantasma. Ruth se ha percatado enseguida, su mirada 
en shock la delata. 

—Hola, Tasia. ¿Puedo pasar? 

—Claro. —Me aparto para permitir que entre en casa—. Justo te 
estaba llamando. ¿Tienes el mismo teléfono...? 

—;¡Sí, sí! Perdona que no te contestase —parece nerviosa—, es que ya 
estaba a punto de llegar y quería darte una sorpresa. 

Eso es muy de Ruth, lo que hace que una sonrisa emerja en mí. Ella 
me la devuelve y empieza a relajar su postura corporal. 

—No te preocupes, ¿quieres tomar algo? ¿Un té rojo? Bueno, supongo 
que aún debo tener por aquí. 

Yo odio el té rojo, pero ella lo adora. Siempre ha habido en casa para 
cuando hemos pasado largas jornadas de estudio. 

—No, Tasia. Ahora mismo la verdad es que no me entra nada en el 
cuerpo. Tengo que hablar contigo. 

¿Por qué seré tan insegura? Esas cuatro palabras siempre me han 
sonado muy mal, palabras que vaticinan algo nefasto. Respiro hondo y 


tomo asiento. 

—Tú dirás —le doy pie, incapaz de mirarla a los ojos ahora mismo. 

Ella me coge la mano y veo cómo su rostro se torna muy serio. 
Reconozco que estoy entrando en taquicardia de tanta tensión. 

—Bueno, antes que nada... —Sonríe mientras me tiende la caja que 
traía en las manos—. ¡Feliz cumpleaños, Tasia! 

—No tenías por qué molestarte, Ruth. 

— ¡Ya estamos! —Pone los ojos en blanco—. No es ninguna molestia. 
Ábrelo, por favor. 

La caja está envuelta en un papel de regalo muy bien preparado. Ruth 
siempre ha sido una persona muy detallista. Retiro el papel con 
mucho cuidado y abro la caja con tacto. Me quedo ojiplática cuando 
veo lo que hay dentro... ¡Un cactus! Oigo la risita de Ruth, que se ha 
dado cuenta inmediatamente de mi reacción. 

—Tasia, no sé si lo sabrás, pero es un cactus. —Esa es mi Ruth. 

—Ya veo, ya... No entiendo nada. 

Ahora sí que rompe a reír y no puedo evitar contagiarme de ella. 
—De verdad —muestro cara de incredulidad—, no lo entiendo. Sabes 
que tengo un don especial para matar las plantas. 

—_Lo sé, Tasia, soy muy consciente de ello. 

—¿Entonces? 

—Bueno, un cactus no requiere de los mismos cuidados que cualquier 
planta. Los cactus son muy resistentes y apenas necesitan riego. Más o 
menos una vez cada diez días o así, no necesitan más. Creo que serás 
capaz de mantenerlo con vida —sentencia, orgullosa. 

—Genial, pondré alarmas en el móvil para no olvidarme. Muchas 
gracias por el cactus, Ruth. No me lo esperaba para nada, ha sido una 
sorpresa. 

—En realidad, esto tiene un significado... —dice mientras me vuelve 
a coger la mano—. Este cactus es como tú. 

Ostras, será que estoy espesa hoy, pero sigo sin pillar las indirectas de 
Ruth. 

—Los cactus son especiales. Ves que tiene un aspecto árido, seco... 
Por eso pueden resistir temperaturas extremas, como las que tenemos 
aquí en verano. —Ríe mientras me guiña el ojo, lo hace cuando quiere 
autorregularse—. No puedes tocarlos porque te puedes pinchar. Así 
eres tú, Tasia, sobre todo en los últimos meses. Temes que te hagan 
daño, por lo que te encierras en ti misma, no te dejas ayudar y puedes 
pinchar si alguien quiere indagar más en ti. Sin embargo, y como pasa 
con los cactus, tienes una fortaleza asombrosa. —Toma una bocanada 
de aire, se está emocionando... y yo también—. Siempre consigues 
anteponerte a los contratiempos. Permíteme estar cerca de ti para que 
puedan volver a brotar flores de tu interior, como pasará con este 
cactus. Sé que ahora crees que nunca vas a salir adelante, pero créeme 


que lo estás consiguiendo. Tu mirada no es la misma que hace meses, 
cuando dejamos de hablarnos. Solo debes tener paciencia, trabajar 
mucho en recuperarte, volver a quererte... y rodearte bien de todas las 
personas que te queremos. Conseguirás superarlo. Cree en ti, Tasia. 

No me sale otra cosa que agarrarla fuerte contra mí. Joder, no me 
esperaba que se fuera a poner tan profunda la tía. Ella me devuelve el 
abrazo, llorando como una Magdalena. 

—Ruth, perdóname por haberte tratado tan mal en estos meses —me 
disculpo mientras me limpio los mocos con la manga del jersey—. No 
sabes lo que te he echado de menos, pero estaba segura de que me 
odiabas por todo lo que te solté ese día. 

—Shhhh... —Me tapa la boca con un dedo—. Ni se te ocurra pedirme 
perdón por eso. Sé que me pasé de la raya, quería ayudarte y ya sabes 
cómo soy... No debí hacer como si no hubiera pasado nada, tendría 
que haber estado sin más, dándote mi apoyo y, sobre todo, espacio. He 
tenido ganas en muchas ocasiones de venir aquí, pero sé que no has 
estado bien. —Me mira a los ojos con fijeza—. He hablado con tu 
madre todo este tiempo, ella me llamaba cuando estaba en sus turnos 
de trabajo. Sé que estás yendo a una asociación y que empiezas a 
encontrarte un poco mejor. Simplemente, no podía seguir esperando 
más y no quería estar ausente en este día. 

—Ahora mismo soy la persona más feliz en la faz de la Tierra. No he 
podido tener mejor regalo de cumpleaños que tú, Ruth. 

Mi amiga me mira con amor incondicional. 

—¿Eso quiere decir que vas a matar el cactus? 

Rompo a reír. Ya vuelve a ser ella. 

—No, te juro que voy a cuidarlo bien. En serio, perdóname, porque 
no tuviste la culpa nunca de nada, estaba muy furiosa en ese 
momento. Pero no contigo, sino conmigo. 

—¡Que no te disculpes, coño! Deja de pedir perdón por todo. Me he 
sentido muy mal todos estos meses por no haber estado más cerca de 
ti. 

—No te hubiera dejado, Ruth. He estado mucho tiempo sin hacer más 
nada que encerrarme en mi habitación. 

—Pues creo que ya está bien, ¿no? —Tira de mis brazos y me levanta 
—. ¡Venga, ve a vestirte ya! Vamos a celebrar que sigues en mi vida 
otro año más. 

Vamos al Rincón de la Créme, nuestro sitio favorito. Es una pequeña 
pastelería francesa con una decoración muy vintage. Miramos un 
momento el escaparate, dándole algunas vueltas a qué nos apetece 
tomar. ¡Cómo huele aquí! Me encanta el olor a recién horneado que 
desprende el obrador. Finalmente, me decanto por un croissant de 
mantequilla y un café au lait. Una vez pagado todo, nos dirigimos a la 
terraza. Hace un día espléndido, aunque creo que lo es más porque 


Ruth está conmigo. 

Ella me cuenta todo lo que ha sido de su vida en estos últimos meses: 
empezó a estudiar la carrera de Medicina. Siempre lo ha deseado, de 
hecho, será de las pocas cosas que ha tenido claras desde hace años. 
Está muy contenta, aunque dice que ha notado el cambio con respecto 
a bachillerato y en ocasiones se siente al borde del colapso. 

—Igual te parece una tontería, pero no he sido capaz de volver a estar 
con ningún chico después de lo que te pasó. No solo porque he 
reparado en que pude haber sido yo, que siempre voy de confiada y 
me pudo haber ocurrido, sino porque me siento responsable por no 
haber estado contigo. Por haber estado más pendiente de ligar con el 
chico que conocí ese día te perdí de vista a ti. He estado evitando 
revivir esa noche. 

—¡Ssshh! —Le coloco un dedo en los labios—. ¡No digas eso! No 
tienes culpa de nada... Siento haber sido tan cruel contigo ese día. — 
Su semblante vuelve a ser serio—. De verdad, quítate ese pensamiento 
de la cabeza. 

—Solo quiero que recuperemos el tiempo perdido. 

Otra sonrisa vuelve a emerger en nosotras. Me enternece esta faceta 
de Ruth. Pero estoy muy de acuerdo con ella, tenemos que aprovechar 
el tiempo que tenemos ahora. Me he dado cuenta, al hablar con ella, 
de que llevo casi un año estancada en la misma situación. He 
alcanzado grandes logros, como, por ejemplo, tomar consciencia de 
cómo estaba, acudir a terapia y, ahora, volver a estar con Ruth, pero 
no puedo permitirme bajar la guardia. Ahora sí que siento que estoy 
encontrando algo de luz al final de este oscuro túnel. 

—Tasia, vamos a ver en estas semanas qué quieres hacer con tu 
futuro. En junio no sabías qué camino tomar en cuanto a tus estudios. 
Prométeme que para el año que viene te voy a ver en la universidad y 
que vas a tomar las riendas de tu vida de nuevo. 

—Te lo prometo —aseguro con una sonrisa—. Te quiero, Ruth. 

Ella no dice nada, directamente, se levanta a abrazarme como solo 
ella sabe. Cierro los ojos mientras siento su calor, reconfortándome, 
cogiendo las fuerzas que me faltan para poder seguir adelante. 


CAPÍTULO 8 


Miércoles, 15 de noviembre de 2017. 


—¡Adelante! —grita Sofía al otro lado de la puerta. 

—¿Puedo pasar o es un mal momento? 

Después de la conversación que mantuve con Micaela e Isabel, he 
decidido hablar con Sofía hoy y, si es posible, volver a mi puesto de 
trabajo. 

—¡Ay, Anastasia! —se disculpa, poniéndose en pie rápidamente—. 
Claro que puedes pasar. 

—Micaela y la madre de Alberto se presentaron en mi casa ayer por 
la tarde —digo mientras tomo asiento. 

—¿Ah, sí? —Su rostro refleja desconcierto—. No lo sabía. 

—Bueno, no tienes que darle importancia. A la madre de Alberto le 
comía la culpa y quiso venir a disculparse en persona. 

—Pobre, Isabel —se lamenta Sofía—. Es una lástima que ese 
muchacho se esté echando a perder, era un alumno brillante y está 
tirando su futuro por la borda. ¿Y encima sabes qué? Lo niega todo. 
Hay que tener pocos escrúpulos para hacer algo así y luego eludir 
responsabilidades. 

—¿Estáis seguras de que ha sido él? No sé, igual habría que indagar 
más en este asunto, no vaya a ser que haya sido otra persona. 

—En ello estamos, Anastasia. Siento muchísimo todo lo sucedido. 
—¡No, no! No tienes por qué disculparte, Sofía. Reconozco que en ese 
momento lo que me nació fue huir, no me esperaba para nada que a 
alguien le diera por colocar esas imágenes, menos aún aquí. Pero, 
sinceramente, después de lo vivido en estos años, no me va a achantar 
lo que ha hecho un alumno problemático, si es que ha sido él. No 
quiero perder más tiempo de mi vida por algo que sucedió hace años. 
—Me parece muy valiente por tu parte que actúes así y que te des ese 
valor. Te ha debido costar muchísimo llegar a donde estás ahora. 

—No me quedaba otra, supongo. —Me encojo de hombros. 

De pronto llaman a la puerta. 

—¿Puedo pasar? —Es Marcos. 

—-Claro que sí. Entra —lo invita Sofía mientras retira una silla—. Te 
tengo una muy buena noticia. 


—Tú dirás. —Toma asiento, observándonos a las dos. 

—Anastasia sigue con nosotros —anuncia, aliviada. 

La cara de Marcos refleja sorpresa. 

—¿En serio? ¡Me alegro mucho, Anastasia! —me felicita. 

—Tasia, por favor, prefiero que me llamen Tasia. 

—Perfecto, Tasia. —Muestra una sonrisa amplia. 

De repente, empiezan a entrar varias personas, deduzco que 
compañeros y compañeras a los que no conozco. 

—i¡Justo a tiempo! Tasia, déjame que te presente: Gloria, profesora de 
Lengua Castellana y Literatura; Joe, profesor de Inglés; Fran, 
Educación Física, y Anne, profesora de Francés. 

Les voy estrechando la mano uno a uno. 

—Encantada de conoceros, siento que ayer no nos pudiéramos ver... 
—No pasa nada —me consuela Gloria—. Lo importante es que hoy sí 
estás aquí. 

Esas palabras me hacen sonreír inmediatamente. 

—Bueno —prosigue Sofía—, si os parece bien, id tomando asiento los 
que podáis, vamos a empezar ya. 

Nos acoplamos como podemos para iniciar una reunión rápida. Se 
habla de que este año hay muy poca motivación en el alumnado de 
cuarto de la ESO, de que va a ser muy duro el curso cuando lleguemos 
al tercer trimestre. Se encuentran muy cansados y no ven la hora de 
terminar justo ahora que están empezando. Por otro lado, están muy 
revolucionados, hay pequeños grupos que, sin querer, arrastran a los 
que son más tranquilos y, a veces, las clases se tornan incontrolables. 
¿Pero qué hacer ante esto? Hay que hallar la manera de que estas 
formas de actuar sean la excepción y no la norma, si no, nos espera un 
curso bastante largo. 

—Hay un poco de todo, Tasia —me anticipa Marcos—. Tenemos el 
ejemplo de Lidia. Ella es muy madura, bastante centrada e inteligente. 
Tiene las cosas claras; demasiado, diría yo. Tiene una perspectiva tan 
pesimista del futuro que termina desmotivando al resto. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Pues, por ponerte un ejemplo, ella tiene muy claro que quiere ser 
artista, le encanta pintar. Pero dice que eso no le dará dinero, por lo 
que tendrá que estudiar algo que no le guste porque no podrá vivir de 
pintar. Su padre la incita a que estudie alguna ingeniería, pero ella lo 
detesta. 

—Bueno, es difícil, las profesiones artísticas están infravaloradas, hay 
mucha creencia sobre que no te permiten salir adelante. Pero, si sabe 
por dónde encaminarlo, le podrían salir muchos trabajos que sí le 
pueden permitir vivir de ello. 

—Deberías hablar con ella, Tasia. La verdad es que es una pena, 
perderíamos una alumna con un potencial enorme. 


—Entiendo lo que siente ahora mismo, yo tardé en decidirme —me 
sincero—. Y, aun así, las personas evolucionamos, no siempre todas 
estamos conformes con lo que hacemos. 

—Totalmente cierto —afirma Fran—. Lo cierto es que tienen una 
presión importante encima. 

Suena el timbre, anunciando que es el inicio de la jornada. Sofía se 
levanta y me pone una mano en el hombro. 

—Me alegro mucho de que te hayas reincorporado, Tasia. Vas a 
aportar mucho en este centro. Gracias por darnos una oportunidad a 
nosotros, pero, sobre todo, por dártela a ti misma. 

Asiento en modo de agradecimiento y me levanto. Nos despedimos 
acelerados y nos vamos cada uno a nuestros puestos. 


Jueves, 17 de noviembre de 2017. 


—¡Tasia! ¡Pon un momento las noticias de la tres! —brama Nuria con 
urgencia. 

—Ya sabes que no me gusta nada verlas, Nuria, siempre están dando 
malas no... 

—;¡Ponlas, Tasia! ¡Vas a flipar cuando lo veas! 

Madre mía, qué intensa puede llegar a ser... ¡Y luego digo de Ruth! 
Cojo un momento el mando para comprobar el porqué de tanto 
alboroto. 

—Vale, vale, tranquila... Espera a que al menos pueda encenderla. 
¿Pero qué es esto? 

—Es una concentración por el caso de la Manada. Llevan cuatro días 
de juicio y la defensa sostiene que la relación fue consentida. Las 
calles se están llenando de concentraciones feministas. 

—¿Ves, Nuria? De nada me hubiera servido seguir con todo el 
procedimiento. Al final siempre todo les sale favorable a estos 
desgraciados. 

—Te digo, amiga, que, si todas las que hemos pasado por situaciones 
de violencia quemásemos las calles, otro gallo cantaría, estoy segura 
de ello. 

—Sí, de cara a la sociedad no dudo que algunos pequeños cambios se 
pudieran dar, pero mira luego lo que sucede desde las instituciones. 
Siempre dudan de nosotras, Nuria. 

—Veremos qué pasa con este caso, pero yo creo, Tasia, que deberías 
volver a retomar todo esto donde lo dejaste. Estoy segura de que 
sacarías algo más y por fin obtendrías más paz. Se haría justicia. 
Piensa en todas las que no hablan. 


—No me apetece seguir con este tema, Nuria. He conseguido volver a 
tener una vida relativamente normal, no necesito seguir indagando en 
algo que ya pasó. Lo hecho hecho... 

—Si consiguieras saber qué pasó y que se hiciera justicia, Tasia, te 
ayudaría a cicatrizar la herida. Esto te va a perseguir siempre. 

—Me va a perseguir igual, aunque eso suceda. Mira, Nuria, 
perdóname, pero tengo cosas que hacer. 

Le cuelgo directamente. Hacía mucho que no hacía este tipo de cosas. 
Odio comportarme de este modo, pero creo que tengo razón en lo que 
digo. ¿De qué me serviría? Sí, tendrían su merecido, aunque fuera una 
ínfima parte de lo que se merecen, pero nada de eso va a hacer que 
pase página sin más. 

Anclarme en el pasado me crea una tristeza profunda, por eso he 
aprendido a mirar más el momento presente. 

Oigo un par de minutos más la noticia sobre la concentración en 
Sevilla, cientos de feministas gritando: «La manada somos nosotras, 
por una justicia feminista». Desde luego que, si hay alguien que puede 
provocar cambios a nivel social en grandes dimensiones, esas son las 
feministas. 


CAPÍTULO 9 


Lunes, 21 de junio de 2010. 


Hoy vuelvo a la asociación. Hace semanas que empecé las sesiones 
grupales. Hemos estado realizando muchos ejercicios para recuperar 
nuestra autoestima. La verdad, me siento como no lo hacía desde hace 
mucho tiempo. No estamos todas, faltan Alma y Rosa. Tenían que 
cuidar de sus hijas, no han podido dejarlas con nadie en esta ocasión. 

¡Una auténtica pena! Me encanta estar con ellas, me transmiten muy 
buenas vibraciones. 

Reconozco que tengo mucho miedo. Ya quedan pocas semanas para 
que se cumpla un año de aquella fatídica noche. ¿Qué habría sido de 
mí ahora si eso no hubiera pasado? 

—Buenas tardes, chicas —empieza Marta haciendo que salga de mis 
pensamientos—. ¿Cómo habéis estado estos días? 

—¡Muy bien! —se anticipa Nuria—. He estado escribiendo mucho en 
mi diario últimamente, le estoy cogiendo el gusto a esto de escribir. 

—¡Eso está genial! —la felicita Marta—. ¿Escribes solo sobre lo que 
sientes 0...? 

—No, no —la interrumpe Nuria—. No me dedico a escribir sobre eso, 
me estoy atreviendo con algunos fanfic. 

—Me alegro de que estés sacando afuera esa faceta creativa. ¿Y las 
demás? 

—No he tenido mucho tiempo con el enano. Hace unos días que 
apenas me puedo sentar. 

—Normal, Amelia. Puedes probar a sacar un hueco al día, aunque sea 
pequeño, establecer una rutina... Con diez a veinte minutos tienes más 
que suficiente, no tiene que ser mucho, lo importante es no dejarlo. 
Escribir es una práctica muy terapéutica y vas a averiguar mucho 
sobre ti en tus textos. 

—De acuerdo. Lo intentaré, a ver si soy capaz. 

—Bien. —Dirige la mirada hacia mí—. ¿Y tú, Tasia? 

—Estoy escribiendo todos los días, pero la verdad es que no son cosas 
muy positivas. 

—¿Y eso? —se interesa Marta. 

—Va a hacer un año de esa noche, estoy volviendo a tener ataques de 


pánico nocturnos. 

—Es normal que te sientas así. —Dibuja una línea fina con los labios 
—. Ese capítulo de tu vida aún está muy reciente, la herida sigue 
abierta, pero, tranquila, volverás a tener más paz. Date el tiempo que 
necesites, no te presiones. 

Asiento con la cabeza mientras ella coge su cuaderno de notas. 

—Bueno, chicas. Hoy quería proponeros una actividad. No es 
obligatoria, solo para la que quiera compartirla, pero creo que es muy 
necesario hacerla. —Abre el cuaderno y quita el capuchón a su 
bolígrafo—. Faltan otras dos compañeras, pero ellas podrán hacer su 
aportación otro día si así lo desean. Os quería plantear lo siguiente: 
creo que estaría bien que contaseis el porqué estáis aquí, qué situación 
vivisteis para estar a día de hoy aquí, con nosotras. 

Buuuuf, madre mía. Justo ahora que me estoy volviendo a encontrar 
mal. 

—Marta... —me apresuro a decir. 

—Tasia, no te preocupes, sé que hoy no es un buen día. No pasa 
nada, es una actividad voluntaria, quien quiera compartir su historia 
puede hacerlo. Lo que quiero que tengáis claro es que es muy 
importante hablarlo. No importa cuándo ni con quién, pero sí hacerlo. 
Si nos callamos, la vida va a continuar y va a llegar un momento en el 
que todo se normalizará... Y sabemos que la violencia no hay que 
normalizarla, debemos romper el silencio. 

Ellas no lo saben, pero aparte de la ansiedad que me provoca el saber 
que la fecha está cerca, tengo un plus añadido: no me gusta hablar en 
público. Siento todas las miradas puestas en mí y eso me hace 
temblar. Nunca me ha gustado ser el centro de atención. Aun así, sé 
que Marta tiene razón y debo romper ese silencio. En estos días, 
cuando me vaya encontrando mejor, escribiré la historia y prometo 
que la leeré cuando esté lista para hacerlo. 

—¡Venga, chicas! ¿Alguna se anima? Ya sabéis que este espacio es 
seguro. 

Nuria alza la mano. 

—¡Estupendo, Nuria! —felicita Marta—. Puedes empezar cuando 
quieras. 

—Bueno, mi historia de terror empezó cuando yo tenía siete años. 
Hasta entonces, y lo poco que recuerdo, mi infancia era totalmente 
normal, diría que hasta feliz. Vivíamos en la costa malagueña. Mi 
padre estaba ausente por asuntos de trabajo, pero recuerdo que mi 
madre era la viva imagen de la felicidad y que siempre estaba 
presente con mi hermano mayor y conmigo; mi hermana pequeña aún 
tardaría unos años más en nacer. De pronto, a mi padre lo despidieron 
y le surgió una oportunidad para trabajar en Sevilla, por eso nos 
vinimos a vivir aquí. No sé cómo empezó, pero todo cambió 


radicalmente. 

»Una noche, mientras dormíamos, mi padre se metió en mi cama, 
semidesnudo. Me decía que no gritase ni hablase fuerte porque íbamos 
a despertar a los demás. Me susurraba al oído que me quería, que era 
lo más importante que tenía en la vida. Todo eso me lo decía mientras 
me acariciaba por todo el cuerpo. Yo me removía, porque no me 
sentía cómoda, aunque no entendía la extensión de todo lo que estaba 
haciendo en ese momento, me daba la impresión de que bueno no era. 
Él me aseguraba que todos los padres que quieren a sus hijas hacen 
eso, y que, si no queríamos que mi hermano ni mi madre se pusieran 
celosos, me debía callar. Yo no quería disgustar a nadie, por lo que me 
ceñí a las palabras de mi padre y nunca dije nada. Así pasaron unos 
años. Tenía la cabeza hecha un cacao, porque no entendía, si no había 
nada malo en lo que él hacía, por qué debía ser un secreto. Él me 
aseguraba que era especial, que yo era su favorita. 

Estamos todas calladas con la respiración prácticamente cortada. Me 
parece increíble que Nuria irradie esa energía tan positiva cuando ha 
vivido algo tan espantoso, más cuando se trata de una persona que 
debe de protegerte por encima de todo. 

—Sin embargo —continúa—, todo cambió cuando cumplí trece años. 
Empecé a salir con mis amigas, a ir a sus casas, donde pude ver cómo 
eran sus familias, sus padres en concreto. Ellas hablaban de cómo eran 
las relaciones entre ellos y no se parecían en nada a lo que yo había 
vivido y conocido siempre. Algo en mí hizo clic. Sentía muchas 
náuseas. Sabía que lo que me había estado haciendo durante tantos 
años era muy grave. Desde entonces, me juré que no me volvería a 
poner una mano encima y se lo hice saber. Su reacción fue de 
sorpresa, no entendía por qué de pronto «había dejado de quererlo», 
como él me dijo. Le dije que sabía lo que me estaba haciendo y que él 
también era consciente de ello. Me decía que el problema lo tenía yo, 
que fui una tonta porque no le dije que no desde el principio, que mi 
hermana pequeña lo había hecho y por eso él no se había acercado a 
ella. Sentía que lo iba a matar en ese momento; no había caído hasta 
entonces en ella, en Daniela. 

—¿Cómo es la relación con tu padre desde entonces? —quiso saber 
Amelia. 

—No existe. Desde que le dije que no me pusiera la mano encima 
cambió radicalmente su actitud conmigo. No solo dejó de acercarse, 
sino que dejó de hablarme. Hacía el paripé delante del resto y nada 
más. Como si no hubiera pasado nada. Como si yo no existiera — 
escupió Nuria con mucha rabia—. Me sentí culpable durante mucho 
tiempo, alguna vez todavía me pasa. Pude haberle parado los pies 
mucho antes. 

—¿Y tu madre? —le pregunté yo. 


—Mi madre hace tiempo que dejó de ser ella. Creo que de alguna 
forma siempre supo lo que hacía mi padre, pero nunca hizo nada por 
frenarlo. Tengo veinticinco años, desde los dieciséis no vivo con ellos. 

—Ha debido de ser bastante duro —me lamento, sintiéndome hasta 
culpable. A mí, apoyo familiar nunca me ha faltado. Ha debido de 
sentirse muy sola. 

—Mejor sola que mal acompañada —me lee el pensamiento Nuria. 

Sí, hasta en eso se parece a Ruth. Increíble. 

—¿Y cómo estás desde entonces, Nuria? —curiosea Marta, aunque 
ella ya lo sabe. 

—Ahora bien. Cuando conseguí asimilar lo que me sucedió, empecé a 
disfrutar más de la vida, de los momentos presentes. Me centré en 
quererme, valorarme y aceptar lo que me ocurrió, quitándome el 
sentimiento de culpa que mi padre sembró en mí. Lo que sí me costó 
durante un tiempo fue confiar en los hombres —reconoce—. No sabéis 
lo duro que era ver cómo mis amigas se echaban novios o ligues y yo 
no era capaz ni de entablar una conversación medianamente normal 
con un chico. Todos, de alguna forma, me recordaban a mi padre. No 
quería que me pusieran la mano encima. —Su cara se torna de asco y, 
al mismo tiempo, de lamento—. Hasta que conocí a Javi y me hizo 
cambiar ese pensamiento. 

Todas esbozamos una sonrisa. 

—Yo veía que no tenía en mí un interés de una noche, sabía que 
quería más que eso. Nunca me presionó, dejó que todo fluyera. Le 
tuve que contar lo que me pasó con mi padre, porque no quería que 
pensara que él tenía un problema, el problema lo tenía yo, que no era 
capaz de pasar página. Javi confiaba en mí, por lo que me animó a 
acudir a terapia, algo que no había siquiera sopesado hasta entonces. 
Gracias a la terapia entendí todo lo que había pasado, el juego de 
manipulaciones que mi padre había estado ejerciendo sobre mí 
durante años. Marta me explicó que muchas veces hay ciertos 
patrones que se repiten en las familias, que debía hablar con mi madre 
y contarle todo lo que me ocurrió en esos años. 

—¿Y qué pasó? —se interesó Amelia. 

—Pues resultó que mi madre también había vivido lo mismo que yo, 
pero por parte de un tío suyo. Mi padre ejerció malos tratos 
psicológicos sobre ella. Mi madre nunca ha ido a terapia en su vida, 
por lo que tenía normalizada la situación de violencia que había 
vivido siempre. Para ella todo eso eran muestras de afecto y amor. Me 
ha costado mucho, pero he recuperado la relación que tenía con ella y 
parece que está más feliz. Nunca en todo este tiempo la había visto 
como ahora, no recordaba ni su sonrisa. 

—Lo siento mucho, Nuria —digo mientras le tomo la mano. 

—No tienes que sentir nada. —Me devuelve la muestra de cariño—. 


Es muy duro que nos haya tocado vivir este tipo de situaciones. Lo 
mejor de todo es que con confianza y mucho amor en ti, y con la 
ayuda profesional y de red de apoyos necesarios, podemos salir 
adelante. 

—Me sabe mal hasta estar como estoy después de oír tu historia —me 
sincero. 

—i¡Ni se te ocurra decir eso! —Frunce el ceño Nuria—. No nos 
debemos comparar en nada. Cada vivencia y cada historia personal 
son únicas. Yo vengo aquí porque conocí a Marta, vi el trabajo que 
hace y me gusta participar en estas dinámicas. Creo que lo mejor que 
tenemos es lo que forjamos juntas. Nos hacemos más fuertes, 
inquebrantables. Ahora lo ves todo muy negro porque está todo muy 
reciente, pero verás cómo poco a poco te irás sintiendo mejor. —Me 
abraza repentinamente—. Esto nos perseguirá toda la vida, pero 
tenemos que aprender a vivir con ello y no dejar que nos impida 
avanzar. Prométeme que harás todo lo posible por recuperarte. 

¡Ay, Nuria! Es muy intensa, pero es imposible no quererla. Me parece 
admirable, para mí es toda una referente. 

—Gracias por tus palabras de ánimos y por contar tu historia, Nuria. 
Eres muy valiente. 

—De nada, compañera. Todas lo somos, no lo olvides nunca. —Me 
guiña un ojo. 

—Muchas gracias por compartir tu historia con nosotras —la felicita 
Marta—. Nuria es un claro ejemplo de superación. Está que se come el 
mundo ella sola. 

—¡Pues claro! Ya no pienso tolerar que nadie me haga daño. Yo soy 
mi prioridad. 

—¡Qué bueno! —se alegra Amelia—. A mí aún me queda algo de 
camino por recorrer para llegar a ese punto. 

—No te presiones, debes ir a tu ritmo —la alienta Nuria. 

—Muchas gracias. —Amelia nos mira a todas—. Si no os importa, me 
gustaría contaros mi historia. 

—Cuando quieras —cede Marta. 

—Bueno, vamos a seguir contando historias para no dormir —intenta 
aligerar con un poco de humor—. ¿Conocéis la expresión de «amor a 
primera vista»? 

—Claro, Disney nos lo ha mostrado siempre —ríe Nuria, sarcástica. 

—Pues caí como una tonta cuando lo conocí. —Su cara se torna 
nostálgica—. Fue hace diez años, cuando la gira Pepsi Rock llegó a 
Sevilla. Nuestras miradas se cruzaron y la chispa saltó 
instantáneamente. A partir de ahí, nos volvimos inseparables. Si la 
perfección existía, era su viva imagen. Me sentía como nunca, en el 
paraíso. Me veneraba como a una diosa. No entendía por qué siempre 
que venía a casa mis padres lo evitaban. Me decían que no lo veían 


apropiado para mí, que mi forma de ser cambiaba de forma drástica 
cuando estaba con él. Los ignoraba, no quería que nada perturbase 
nuestro amor. Cuando llevábamos poco más de un año, empezó a 
cambiar. No podía hablar con mis amigos: «¿Qué? ¿Otra vez 
zorreando? ¿Qué te pasa? ¿Es que ya no me quieres?». Por más que le 
explicase que solo tenía ojos para él, me hacía sentir culpable. 
Siempre. Llegó el día que dejé de hablar con mis amigos, los chicos. 
Pero no todo quedó ahí: con mis amigas también empezó a mostrar 
actitudes de rechazo. «¿Por dónde andas? ¿Otra vez con Sonia? Es una 
zorra, ella quiere que seas como ella. No quiero que salgas con tus 
amigas, son una mala influencia para ti». 

—:¡Qué cabrón! 

—¡Nuria! —la reprende Marta. 

—Lo siento, es que no puedo con los machirulos. 

—Bueno, luego, si os parece, podemos despotricar un poco. —Marta 
mira a Amelia—. Por favor, continúa. 

—No pasa nada, la entiendo perfectamente —tranquiliza Amelia—. 
¿Por dónde iba...? 

—Que tus amigas eran una mala influencia para ti —le recuerdo. 
—Gracias, vaya memoria la mía. —Ríe—. Pues eso, me hizo creer que 
mis amigas eran una mala influencia para mí. Me hizo sentir tan 
culpable que dejé de quedar con ellas también. Ya solo estaba para él. 
Para mí en aquel entonces era normal, lo veía siempre en las películas, 
en las historias que leía, que los celos eran una señal de amor. Me 
debía querer mucho para que fuera tan posesivo. Me conformaba con 
eso, por lo que permití esa situación durante ocho años. 

»Ya os podéis imaginar, no tenía vida social. Me convenció hasta de 
no trabajar, se ponía celoso de mis compañeros, de mi jefe... Siempre 
pensaba que estaban intentando ligar conmigo y decía que yo era lo 
suficientemente golfa como para caer en sus garras. Me decía que con 
su sueldo nos daba para vivir de sobra y que no necesitábamos dos, 
por lo que me quedé recluida en casa durante un largo periodo de 
tiempo. Yo era capaz de hacer cualquier cosa para que ese amor no se 
acabase. A pesar de las peleas, cuando la cosa estaba tranquila, era 
encantador, y yo me sentía bien bajo su protección. Caí en una espiral 
de dependencia emocional y ceguera que me impedía ver lo que 
sucedía. Hasta que llegó ese día. 

»Tras bajar a tirar la basura, me entretuve hablando con una vecina a 
la que nunca había saludado hasta entonces. Reconozco que estaba 
muy nerviosa. Me sentía bien hablando con ella, pero no paraba de 
mirar por todas partes por si él me veía. Y así fue. Su cara lo decía 
todo. Sus ojos estaban inyectados en sangre, podía sentir su rabia 
desde donde estaba. Ella se dio cuenta, pero en ese momento no supo 
qué decir. Atisbé su cara de alarma cuando me vio desaparecer con él. 


Estaba fuera de sí. Cuando entramos, cerró la puerta de un porrazo y 
me arrinconó contra una pared, llevándome las manos directas al 
cuello. Intenté zafarme de ellas, pero cada vez apretaba más. 
Intentaba hablar, pero era imposible. Él me gritaba: «¡¿Qué te crees 
que estabas haciendo, zorra?! ¡No te puedo dejar sola ni un 
momento!». Creí que ese día no iba a contarlo, cada vez me sentía con 
menos fuerza, no era capaz de pronunciar palabra y no podía hacer 
que parase. Pero nuestro instinto de supervivencia es mucho más 
fuerte que eso. Le pegué un rodillazo en los bajos y aproveché que se 
agachó para meterle otro en la cara que lo hizo caer al suelo. 

»Era la mía, debía salir corriendo. «¡No corras, maldita puta!», era lo 
que le oía decir mientras iba corriendo por las escaleras del bloque. 
No sé cómo no me maté bajando. Mi vecina me sorprendió 
agarrándome de un brazo. «Tranquila, la ayuda está en camino. Todo 
se ha acabado». A los dos minutos, se plantó una unidad de la policía 
para llevárselo. Ella me reconoció, unos días después, que llevaba 
tiempo oyendo gritos desde su casa, pero le daba miedo interceder. 
Ese día temió realmente por mí cuando vio la forma en la que él se me 
acercó, y tuvo que actuar para no lamentarlo toda su vida. No me vais 
a Creer, pero hasta incluso cuando estuve a punto de ser asesinada, 
sentí lástima porque se lo llevasen. 

—¿Y qué le pasó? —pregunto. 

—Le imputaron nueve meses de cárcel, pero, al no tener antecedentes 
legales, lo dejaron en libertad. 

—:¡Qué horror! —exclamo con incredulidad. 

—Sí, por desgracia este sistema funciona así. Me tuve que ir a vivir 
con una tía mía durante una temporada porque él no paraba de ir a 
buscarme a casa de mis padres, a casa de mis amigas... Haciendo 
promesas de cambio, como a las que me tenía acostumbrada hasta 
entonces. Pero esa vez no cedí, en buena parte gracias al apoyo con el 
que conté siempre. Hubiera vuelto con él si no llega a ser por mi 
familia y mis amigas. Estaba totalmente cegada. 

—¿Y como es que no te diste cuenta antes? —No doy crédito a que 
pudiera aguantar una situación así durante tantos años sin volverse 
loca. 

—Porque la violencia que se ejerce sobre nosotras es sistemática — 
anticipa Marta—. La vamos normalizando porque desde pequeñas nos 
van creando un imaginario sobre cómo deben ser las relaciones, el 
amor romántico... Todo perfecto e ideal. Este tipo de situaciones 
desembocan en relaciones de jerarquía, en las que estos energúmenos 
juegan con nosotras. Amelia no se dio cuenta de la situación que vivía 
porque él estuvo meses jugando a ser el príncipe azul mientras la iba 
anulando como persona. La hacía creer que él era lo único que ella 
necesitaba, por lo que le arrebató su red de apoyo, su círculo más 


íntimo. La aisló. 

—En estas relaciones de malos tratos también se da un patrón —sigue 
Amelia—. Al principio todo es idílico y luego, poco a poco, van 
mostrando cómo son. Cuando ejerce su ira contra ti, la compensa 
posteriormente haciéndote sentir única, especial... Vives en una luna 
de miel durante un tiempo. Hasta que pasa algo que otra vez lo hace 
estallar en cólera. Es el ciclo de la violencia. Llega un momento en el 
que todo se descontrola y solo hay violencia. Lo peor es que muchas 
no corren con la misma suerte que yo. Ese día pude haber sido una de 
ellas. 

Se me encoge el corazón. Nunca me había parado a pensar en eso. Es 
cierto que lo tenemos tan normalizado que cuando vemos un caso de 
feminicidio, para la sociedad es solo una más. Me estremezco solo de 
pensarlo. 

—¿Qué te ocurre, Tasia? —adivina mi pensamiento Marta. 

—Me siento egoísta por haberme pensado que mi sufrimiento era el 
único. 

—Pero ¿eres tonta? —me recrimina Nuria—. Tasia, en esto no existen 
las comparaciones. Nadie sufre más ni menos que nadie. 

—Estoy de acuerdo con Nuria —reconoce Amelia—. Tú estás en otro 
punto distinto a nosotras, más reciente, y es normal que te duela y te 
cueste más hablar de ello. Nosotras hemos superado ya esa parte del 
duelo. Podemos hablarlo para que nuestro testimonio ayude a otras 
mujeres a abrir los ojos y puedan seguir adelante. Es el mejor castigo 
que le podemos dar a esa panda de misóginos, no dejarnos achantar 
más por ellos. Nos quieren con miedo, pero lo que no saben es que nos 
volvemos más fuertes —sentencia, orgullosa. 

—Todas necesitamos ayuda, Tasia, y nos necesitamos entre nosotras 
—puntualiza Marta con una sonrisa—. Aquí creamos una energía que 
es inquebrantable. No te presiones ni te sientas culpable por nada. 
Cuando te sientas preparada, ya darás ese paso. Solo tienes que 
motivarte pensando que, si tus compañeras han podido, tú también lo 
harás. No estás sola en esto. 

Y no sé cómo es todo tan rápido, pero todas se ponen en pie y se 
abalanzan sobre mí, haciendo que nos fundamos en un abrazo 
colectivo, mientras lloramos y reímos al mismo tiempo. 


Miércoles, 4 de agosto de 2010. 


—¡Uy, Lucy! ¡Te ha quedado un castillo precioso! —grito, 
entusiasmada. 


—Pues qué decepción, yo quería que fuera terrorífico —aclara, 
indignada, haciendo un mohín. 

—Tal vez aún puedas conseguirlo. 

Sin más dilación, Lucy da dos pasos hacia atrás y coge impulso para 
arrear una patada fuerte a su fantástico castillo, haciendo que la torre 
se desplome totalmente. 

—¡Ahora sí! ¡Esto sí que da miedo! ¡Gracias, Tasia! —Se me engancha 
al cuello, haciendo que me derrita con ella. ¡Me la como! 

—¿Volvemos a casa? —le digo mientras le retiro los pelos de la cara. 

—Joooo, ¿por qué? Yo quiero seguir jugando. —Me mira frustrada 
con los brazos cruzados. 

—Venga, Lucy. Es la hora de comer, cinco minutos más y a casa, 
¿vale? 

—Bueeeeenooo. 

Qué edad más mala tiene esta enana. 

Estamos en la casa de Matalascañas, pasando unos días de vacaciones 
hasta que las obligaciones nos hagan volver de nuevo. Esta vez nos ha 
acompañado Nerea, la mujer de papá y la madre de Lucy. Llevamos 
varios días y la intensidad de la peque puede llegar a ser demasiado, 
por lo que decidí darles un respiro a los padres y me la llevé a la 
playa. 

Ya puedo olerla desde aquí... La famosa paella de papá. ¡Me muero 
de hambre! 

—¡Ya estamos aquí! —chilla Lucy—. ¡Quiero comer! Tasi no quería 
volver a casa y hace rato que mi barriga hace ruido. 

— ¡Tendrás morro! —La cojo corriendo para hacerle cosquillas—. ¡No 
seas mentirosa! 

—Vaaaale —chilla mientras se retuerce entre mis brazos. Papá está 
disfrutando con la escena. 

—Tranquilas, chicas, llegáis justo a tiempo. 

Mi ansia es tan grande que cojo la cuchara que papá tiene al lado. 
Menuda pinta tiene todo. 

—:¡Mierda! 

—¡Cuidado, Tasia! —Papá pone los ojos en blanco—. Está recién 
hecha. 

—Ya veo, ya, creo que me acabo de escaldar la lengua. 

—¿Qué os parece si vamos poniendo la mesa mientras? —aparece 
Nerea en escena, justo en el mejor momento. 

Como siempre, la paella de papá no defrauda. Este verano, por suerte, 
está siendo muy distinto al del año pasado. Cuando se cumplió el año 
de la noche fatídica, estuve mal por unos días. Volvieron las pesadillas 
y algún que otro ataque de pánico, pero esta vez estaban todos: mi 
familia, mis amigas y las chicas de la asociación. Sobre todo, estas 
últimas, que se encargaron durante días de tenerme entretenida lo 


máximo posible para que no me quedase en casa dándole vueltas al 
tarro. No sé qué habría sido de mí en estos últimos meses sin ellas. La 
asociación es de lo mejor que he tenido este año, bendita la hora en la 
que se la recomendaron a mamá. 

—¿Qué piensas? —interrumpe papá mis pensamientos—. Te veo 
ausente. 

—Pienso en lo afortunada que soy por teneros. 

Papá siempre actúa como un tipo duro, pero en momentos como estos 
es cuando te das cuenta de que es una coraza. 

—Gracias. —Mamá me acaricia una mano—. No sabes lo felices que 
estamos de verte tan bien, somos testigos de los avances que has 
logrado. 

Ella siempre tan perspicaz. 

—Sí, la verdad es que estoy muy feliz desde que conocí a las chicas. 
Me he dado cuenta de que durante estos meses he actuado de una 
forma egoísta: me porté bastante mal con ustedes, pero también dejé 
de lado a mis amigas. Gracias a la asociación me di cuenta de que 
estaba actuando como una víctima, haciendo precisamente lo que esa 
gentuza quería que hiciese, dejarme como una ameba. Pero sé que no 
estoy sola. Por desgracia, este tipo de cosas ocurren a diario y en todos 
lados. No voy a llegar a ninguna parte si me aferro a ese hecho. 

—No sabes cómo nos alegra oírte decir eso —me dice, emocionada. 
—¿Y sabéis qué? 

Se me quedan mirando a la espera de que les diga. 

—Que ya por fin sé lo que quiero estudiar en la universidad. 

—¿Ah, sí? —Papá mira a mamá con incredulidad por un momento—. 
¿Y qué has decidido? —pregunta, intrigado. 

—Pues estudiaré Psicología. Gracias al trabajo de Marta, he 
evolucionado muy bien y he vuelto a creer en mí misma, incluso con 
más fuerza que antes. Me gustaría ayudar y guiar a otras personas, tal 
como ella ha hecho conmigo. 

—:¡Qué bueno, qué bueno! —aplaude Nerea—. Brindemos por ello. 

—¡Tasia! —grita mamá—. Ya sabes que se dice que no se debe 
brindar con agua. 

Desde esa noche ya no he vuelto a probar una gota de alcohol, así 
que, sí o sí, siempre bebo agua y poco más. 

—¡Nah, habladurías! —Papá me guiña un ojo—. ¡Por ti, cariño! 
Estamos seguros de que te va a ir muy bien en esta nueva etapa que 
vas a empezar. No podemos estar más orgullosos de ti. 

—Muchas gracias, sin vosotros esto no estaría pasando a día de hoy. 
Gracias por no dejarme sola. 

—Eso nunca, cielo —sentencia mamá. 

Nunca me supo mejor un brindis de agua. 


CAPÍTULO 10 


Sábado, 25 de noviembre de 2017. 


Hoy no es un día de celebración. En las últimas semanas tanto en la 
asociación como en el instituto hemos estado trabajando actividades 
de cara al 25N: Día Internacional de la Eliminación de la Violencia 
contra la Mujer. 

Siento un estremecimiento, yo fui víctima de esta violencia hace ya 
casi ocho años. Ha llovido mucho, pero, a pesar de todo, pienso que 
tuve suerte porque al menos puedo contarlo. Pudo haber sido peor, me 
pudieron haber asesinado. Asesinado literalmente, porque, matarme, 
me han matado en vida durante años y voy a arrastrar esas cicatrices 
para siempre. 

Odio cuando escucho a la gente decir los topicazos que giran en torno 
al feminismo y en concreto a estos días clave: que si las denuncias son 
falsas, que si nos violan porque los vamos provocando, que nosotras 
también asesinamos... No saben la magnitud que se esconde tras esas 
palabras y cómo nos obligan a callarnos ante la sociedad cuando nos 
vemos envueltas en estas violencias. Nos estigmatizan. Nos empujan al 
silencio, a resignarnos, a que nos engañemos. 

Pero no va a pasar más. No, cada vez somos más las mujeres que 
tomamos conciencia del mundo en el que vivimos y peleamos porque 
algún día esta sociedad de verdad nos tenga en cuenta por lo que 
somos: parte de la humanidad, no un puñetero colectivo. Estoy 
cansada de esta situación y no quiero que más mujeres pasen por estas 
violencias solo por el hecho de serlo. 

Estoy en la entrada de AFEMCOM esperando a que lleguen Nuria y 
Marta. Esta última tiene que recoger las pancartas que hicieron 
anoche hasta bien tarde. Yo he traído la mía desde casa. 

—¡Tasia! —me sorprende Nuria desde atrás. 

— ¡Hostia! —Casi me da un chungo—. Te tengo dicho que no me 
gustan este tipo de bromas, casi me matas de un susto. 

—Tienes que estar más atenta —me dice tan pancha—. ¿Qué pasa, no 
te has despertado aún? 

—La verdad es que me ha faltado alguna hora de sueño y el trayecto 
es casi todo el tiempo recto, se hace muy pesado. 


—Lo importante es que estás aquí —dice Marta, que ya ha aparecido 
por la esquina—. ¡Buenos días, chicas! ¡Vamos al lío! 

Ya hemos llegado. Me paro a leer los mensajes de las pancartas, las 
nuestras y las de las mujeres que hoy gritamos más que nunca: 

«No fue el lugar, la hora, ni la ropa. Nos queremos vivas». 

«Ni una menos. Ni una más». 

«Somos el grito de las que ya no tienen voz». 

«Quiero un amor libre y sin violencia». 

«El amor no duele, no controla, no te hace sentir miedo, no te pega, 
no te humilla, no te hace llorar». 

«Hermana, yo sí te creo». 

«No calles, no estás sola». 

«Puede ser tu madre, hermana, hija, amiga, compañera, vecina... Hoy 
TODAS contra la violencia machista». 

«De camino a casa quiero ser libre, no valiente». 

«Tranquila, hermana, aquí está tu manada». 

Puedo sentir la fuerza y la rabia que emana desde nuestro interior. 
Somos miles, no cuatro ni cinco, como nos quieren hacer creer. 

Siento también mucha tristeza, cuántas mujeres y niñas están 
sufriendo en silencio y encerradas entre cuatro paredes esta maldita 
lacra social. 

Y siento una gran impotencia por ver la pasividad de una sociedad 
que respalda y normaliza este tipo de violencia y no pone el foco en 
ellos... Los victimarios. 

Me invaden los recuerdos de cómo yo misma hasta esa fatídica noche 
ni me paraba a pensar en la magnitud de esta violencia. Tuvo que 
pasarme a mí para darme cuenta. Pensé que fue todo producto de la 
mala suerte, que me tocó y ya está. Pero no, no es un caso aislado. Es 
una violencia que, por desgracia, nos puede ocurrir a cualquiera y en 
cualquier lugar. En un momento te desgracian para siempre, te 
marcan para siempre. Eso somos para ellos, puros objetos. 

Gritamos por las que ya no están, por las que no pueden estar 
acompañándonos... No estáis solas, compañeras. 


Domingo, 26 de noviembre de 2017. 


Estoy reventada. Tanto subidón, tantas emociones... Me dejaron 
totalmente desvelada y apenas he podido descansar. Eso y que me 
volví a Rivera del Azahar de madrugada. Las chicas insistieron en que 
me quedase con ellas, pero el deber me llama. Me dispongo a recoger 
la casa, los domingos los dedico siempre a eso: limpiar y organizar. 


Entre semana es un auténtico caos y es cuestión de supervivencia 
pura. 

Miro el reloj: es pronto y hace un día espléndido. Lo mejor será que 
me tome una ducha rápida y me vaya a comer fuera. Me encanta, 
siempre que puedo, pegarme alguna escapadita en solitario. 
Normalmente, suelo pasar de maquillarme, voy a lo más rápido, pero 
hoy me apetece emperifollarme un poco más, así que me enfundo un 
vestido con mis botas de invierno —aquí sí que pega ponérselas—, un 
abrigo, me hago un rabillo en cada ojo y me pinto los labios de color 
rojo. ¡Joder, casi ni yo me reconozco! Cojo el bolso y tiro para la calle. 
Llevo semanas tan a tope que apenas me he percatado del tiempo que 
hace que no salgo por el pueblo. Ahora muy ambientado, en nada, las 
calles estarán llenas de luces navideñas. Me han dicho que son 
preciosas. No tengo ni idea de dónde ir a comer, así que voy a entrar 
aquí mismo: Abuela Concha. 

Es un sitio con mucho encanto, rústico, pero al mismo tiempo sencillo 
y con cierto aire moderno. Me transmite mucha calidez y cercanía. 
Hay algo que capta mi atención inmediatamente: el rostro de una 
mujer bellísima, en blanco y negro. 

—Ella era mi abuela, Concha —dice una voz que reconozco 
enseguida. 

—¡Hola, Marcos! ¿Este bar es de tu familia? 

Esboza una sonrisa. 

—En realidad, es mío. 

—-Oh... No sabía que regentabas un negocio. 

—Si te apetece, podemos comer juntos mientras te cuento todo. —De 
pronto se frena un poco—. A no ser, claro, que vengas acompañada. 
Cómo no. Porque me haya acicalado un poco, ya da por sentado que 
debo venir acompañada, aunque es cierto que en todo este tiempo 
nunca me ha visto así. 

—No, no... Vengo sola. Podemos comer juntos. 

—Perfecto. ¡Hugo! —llama a un camarero—. Prepara la seis para 
dos. 

—Enseguida, señor —responde, amable. 
Hugo nos prepara la mesa en un santiamén. 

—¿Qué les pongo de beber? —pregunta mientras toma su bloc de 
notas. 

—Yo quiero un Flor del Azahar de 2015 —pide Marcos con 
rotundidad, siempre destila seguridad cuando habla—. Tasia, este vino 
es buenísimo. Es de una bodega del pueblo. 

—No, gracias. No bebo alcohol. 

Marcos alza las cejas con sorpresa. 

—Vaya, no lo sabía. Perdona por haber decidido por ti. 

—No te preocupes —lo tranquilizo, y miro a Hugo—. Para mí un 


Nestea, por favor. 

—Un Nestea, pues. Muchas gracias, ahora les traigo las bebidas. 
—Gracias —decimos al unísono no pudiendo evitar reírnos. 

Marcos me cuenta que él es de Jaén, aunque lleva más de diez años 
viviendo en Sevilla. En Rivera del Azahar, concretamente, unos seis 
desde que finalizó los estudios. ¿Sabéis cuando se dice que alguien es 
un viejoven? Ese es Marcos. Tiene solo treinta años, pero aparenta 
más edad. No por su físico, sino por su forma de hablar; me recuerda a 
la sabiduría de una persona más mayor. Es todo un cerebrito: estudió 
de forma simultánea las carreras de Empresariales y de Economía, 
obteniendo grandes calificaciones y reconocimientos. El mejor alumno 
de su promoción. A los dos años decidió prepararse unas oposiciones 
para profesor de secundaria y consiguió su plaza fija en Rivera del 
Azahar. Como a mí, le apetecía cambiar de ambiente. 

También echa mucho de menos a su familia, dice que son uña y 
carne. Es entonces cuando me habla de la abuela Concha, su abuela 
materna, la cual fue como su madre, ya que ella lo crio. Lo hacía al 
mismo tiempo que trabajaba en la taberna familiar. Su forma de 
rendirle homenaje fue abriendo este restaurante, del cual habla con 
mucho orgullo. La verdad, es admirable todo lo que ha conseguido en 
tan poco tiempo, Concha debe estar muy orgullosa de él. Tiene su vida 
más que hecha en Rivera del Azahar, aunque se lamenta de no poder 
compartir todo eso con nadie, el trabajo lo tiene muy absorbido. Eso 
me transmite mucha tristeza. ¿De qué te sirve tener todo eso si luego 
no tienes a nadie para compartirlo? 

—Creo que ya está bien, ¿no? Debes frenarme porque, si no, no paro 
de hablar. Cuéntame más de ti. 

—No te creas, no tengo mucho que contar. Tu vida es mucho más 
interesante que la mía. 

—Lo dudo bastante. —Sonríe abiertamente. 

Hablo de mi familia. Se sorprende cuando descubre la buena relación 
que tienen mis padres. Suele pasar, la gente no está acostumbrada a 
oír sobre matrimonios que se hayan separado y con relaciones 
cordiales entre ellos. Sonríe mucho cuando le hablo de Lucy, de cómo 
está creciendo y la pena que me da que eso sea así; para mí, siempre 
será mi pequeña. 

Está claro que él y yo somos muy diferentes: yo tardé muchísimo en 
darme cuenta de a qué me quería dedicar. Él me dice que lo 
importante es descubrirlo, que mucha gente nunca llega a saberlo en 
la vida. Le hablo de mis amigas de siempre, especialmente, de Ruth. 
Le hace gracia cómo ella y yo hemos mantenido una relación tan 
estrecha a pesar de ser tan diferentes. Por último, le hablo sobre 
aquella noche, que para él no es ningún secreto después de lo 
acontecido en el instituto. Le conté lo que me costó recuperarme, la 


incertidumbre y ansiedad que me provoca el no saber qué fue lo que 
ocurrió y quiénes fueron... Que de por vida esto me va a perseguir. 

—Eres una mujer admirable, Anastasia. 

Me hace gracia que utilice mi nombre completo y me pregunta por el 
motivo. 

—Perdona, es que son mis padres los que me llaman así, sobre todo, 
cuando están enfadados conmigo. 

Rompe a reír de nuevo. 

—Pues es un nombre muy bonito como para abreviarlo. Y lo decía en 
serio, tienes una fortaleza enorme. El haber pasado por una situación 
tan violenta, no recordar nada de lo sucedido, saber que esa gentuza 
está suelta... Y, sin embargo, el haberte enfrentado a todo y estar hoy 
donde estás. Para mí eso sí que es intachable. 

Lo cierto es que no me imaginaba que Marcos sería así. Estoy tan 
metida en mis obligaciones que no había reparado ni un instante en 
conocer a mis compas de trabajo. 

El tiempo pasa volando y es hora de cerrar, pero Marcos propone ir al 
cine y es imposible negarse. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan 
a gusto con alguien, siento que lo conozco de toda la vida. He estado 
reticente en no querer conocer a hombres después de esa noche, pero 
con él ha surgido de una forma muy natural. Creo que es momento de 
empezar a salir de mi coraza, de darme una nueva oportunidad. 


Viernes, 8 de diciembre de 2017. 


—¡Cómo te echaba de menos! —grita con efusividad Ruth mientras 
me da uno de esos abrazos suyos bien apretados. 

— ¡Y yo a ti, garrapatilla mía! 

Aquí estamos, en vísperas de las Navidades, por fin hemos podido 
encontrar un hueco en nuestras apretadas agendas. Desde que estoy en 
Rivera del Azahar, me cuesta horrores quedar con las chicas. En 
realidad, desde que estamos todas trabajando es una odisea. Hoy es 
uno de esos días en los que astros se han alineado y ha sido posible 
juntarnos. Vamos a nuestro italiano favorito, La Mia Pizzeta, mientras 
sale el tema salseo en nuestras conversaciones. 

Ruth está radiante. Bueno, la verdad que no es nada raro. Ella 
siempre ha sido despampanante: altísima, morenaza, de ojazos 
azules... Siempre ha tenido comiendo de su mano a todo al que ella le 
echase el ojo. Aunque su luz no se debe a eso. Ahora sí que ha sentado 
bien la cabeza. Está enamorada, pero esta vez es en serio. Se llama 
Pablo, tiene un año menos que ella y, por lo que nos cuenta, es un 


encanto de chico. Nos promete que nos lo presentará en breve. No 
podemos estar más expectantes, es toda una auténtica novedad. 

¡Ay, Olivia! ¿Quién nos iba a decir que terminaría comprometiéndose 
con esa chica francesa que conoció por Badoo? Chloé decidió, tras dos 
años de relación a distancia, bajar a conocerla en persona. Si fuera por 
Olivia, nunca se hubieran visto. Mira que yo soy indecisa y tímida, 
pero lo de Olivia es de otro mundo. No podemos estar más felices de 
la relación tan bonita que han construido. La única pena que nos 
quedó es que Olivia decidió emigrar a tierras francesas y ha echado 
raíces, por lo que la vemos solo un par de veces al año. Eso sí, la boda 
la van a celebrar aquí en Sevilla, ya que Chloé está enamoradísima 
también de la ciudad. Los preparativos van muy avanzados y, para 
nuestra sorpresa, la boda será la próxima primavera. ¡Qué ganas de 
que llegue el mes de abril! 

¿Y Celia y su amigo? Ella no se atrevía a confesarle sus auténticos 
sentimientos a Daniel por miedo a que su amistad se echase a perder 
si él no sentía lo mismo que ella, así que prefirió guardárselo para sí 
misma. Pero el destino es muy caprichoso y se confabuló todo para 
que Daniel se armase de valor y diera el primer paso. ¡Pensaba 
también que la perdería si le confesaba lo que sentía por ella! ¡Vaya 
dos! Ahora están recuperando el tiempo perdido. 

—¿Y tú qué, Tasia? —me pregunta Olivia—. No me digas que no has 
captado la atención de ningún campurriano. 

—¡Olivia, mira que eres clasista! —le recrimina Ruth—. ¿Qué pasa? 
¿Te ha refinado tanto francés? 

—Chicas, chicas... —intenta apaciguar los ánimos Celia—. Haya paz. 
—Eso digo yo —intervengo—. Y sí, puede ser que haya algo por ahí... 

Eso sí que no se lo esperaban. Se ha hecho un silencio sepulcral. 
Como era de esperar, han sido solo cinco segundos, enseguida empieza 
el bombardeo de preguntas. «¿Qué has dicho?», «¿cómo que hay 
algo?», «¿qué algo?», «¿y quién es?», «¿cómo lo has conocido?». 
—-Chicas, calmaos un poco. Os va a dar un parraque. 

—Bueno, Tasia, la verdad es que... que hayas dejado que un hombre 
te conozca roza lo milagroso. 

Le lanzo una mirada furtiva a Ruth, aunque sé que tiene razón. 
¡Bocazas! 

—¿No vas a soltar prenda, entonces? —insiste Olivia. 

Una línea fina se forma en mi boca, reprimiendo una sonrisa 
delatadora. 

—Es Marcos, un compañero de trabajo... 

—«¿Es el conserje? —me interrumpe Ruth—. Te has liado con el 
conserje, ¿a que sí? No puede ser más erótica la escena. 

—En serio, Ruth. —Cojo un poco de aire—. De verdad que sigues 
siendo la misma pedante de siempre. 


Todas estallamos en carcajadas. 

—Lo siento. No quise ser impertinente. Hay cosas que a veces no 
cambian, siento haberte molestado. 

Como no quiero que se sienta culpable de nada, sigo hablando de 
Marcos. 

—Es profesor, el tutor de cuarto de la ESO. 

—¿Y no hay ningún problema en que podáis salir entre compañeros? 
Va en serio la pregunta —dice Celia de forma cautelosa. 

—No estamos saliendo. Solo somos amigos. Nos estamos viendo y 
estamos muy a gusto juntos, pero solo es eso. Nada más. 

Se me ha tenido que notar la cara de resignación, porque las chicas 
me miran como corderitos degollados. 

—Lo que está claro es que a ti te gusta, y eso a mí me gusta más aún. 
—Ruth sonríe antes de pegarle el último sorbo a su Coca-Cola—. 
Hacía tiempo que no veía ese brillo en tu mirada. No sé por qué, pero 
algo he presentido cuando nos hemos visto. 

—Sí, claro que me gusta —termino reconociendo. 

—¿Fue amor a primera vista? —quiere saber Celia. 

—No, para nada. A Rivera del Azahar fui pensando en ir a trabajar, 
no a ligar. 

Las chicas se ríen. 

—De hecho —continúo—, ni siquiera habíamos quedado ni nada del 
estilo, ha sido todo muy natural. Pero desde ese primer día nos hemos 
estado viendo con algo más de asiduidad. Fuera del colegio, claro, ahí 
nos vemos todos los días. 

—Pues seguro que tú también le gustas, Tasi —sentencia Ruth—. Es 
obvio que los dos tenéis interés, no os veríais tan a menudo si no. 
—Igual es solo porque le caigo bien, Ruth, nada más. 

— ¡Ya estamos! —Pone los ojos en blanco—. Tasia, te vendría genial 
ser algo más optimista de vez en cuando. Mira que soy capaz de ir 
para allá solo para ver qué os traéis entre manos. 

En ese instante cunde el pánico, sé que lo haría. 

—Ni se te ocurra, que te veo venir —la advierto, alzando el dedo 
índice. 

— ¡Baja ese dedo! Era una broma... 

—Venga, Ruth... ¡Deja que nos hable de él! —se impacienta Celia. 

—¿A mí me echas las culpas? Ya sabes cómo es Tasia, si puede, se 
escabulle de los detalles. 

Tiene toda la razón. 

—Pues mira, Celia, es un tío muy currante, ha conseguido todo lo que 
se ha propuesto en la vida. Conmigo es atento, comprensivo, 
empático..., siempre se ha preocupado porque me sienta a gusto en el 
trabajo. Puedes hablar con él de todo. Con él tengo la sensación de 
que lo conozco de siempre... 


—Dinos al menos si está buenorro o no —vuelve Ruth a la carga. 
—¡Yo qué sé! Lo veo normalito. 

—Define normalito, por favor. 

Cómo está disfrutando... 

—A ver, no tiene cuerpo atlético, como los que a ti te gustan. Tiene 
una complexión normal, tirando a delgado, pelo castaño y ojos azules. 
Es guapo, tiene una sonrisa muy bonita... 

Ya me están mirando con esos ojos... 

—Sí, sí, estás colgadísima, Tasia. Esto merece un brindis, chicas — 
dice Ruth mientras se levanta y alza su copa—. Venga, Tasia, dile a tu 
madre que eso de brindar con agua es una gilipollez, te ha ido 
estupendamente en todo este tiempo haciéndolo. 

Estallamos en carcajadas. Al final es que tengo que quererla. 


Sábado, 23 de diciembre de 2017. 


¡Por fin! Llegaron las vacaciones. No quiero que se me malinterprete, 
estoy muy agradecida por todo lo acontecido en los últimos meses, 
pero necesito un poco de desconexión... ¡Ya! 

Pasaré las fiestas con la familia, como de costumbre, pero este año 
cambiamos el escenario de celebración: les he pedido que vengan 
aquí, a Rivera del Azahar, a almorzar el día de Navidad. Están 
ansiosos por venir y conocer el pueblo, dicen que me ha venido genial 
el cambio, y no les quito razón. 

Estoy aprovechando lo poquito que me queda de tiempo para 
terminar de limpiar y ordenar la casa. Como el piso es pequeño, no me 
lleva más de tres cuartos de hora. Echo un último ojo a la lista de la 
compra... Está todo. Voy a buscar las cosas que me hacen falta para la 
comida. 

Recibo una notificación de WhatsApp mientras estoy colocándolo 
todo en su sitio: es Marcos. 

«¡Hola, Anastasia! Solo quería desearte unas buenas fiestas. Me 
imagino que estarás con tu familia estos días, pásalo bien con ellos. 
Un abrazo». 

No sé por qué, pero parezco una idiota ahora mismo. Creo que me 
acabo de ruborizar. 

«¡Hola, Marcos! Felices fiestas para ti también. Este año he invitado a 
la familia a comer en casa, tienen muchas ganas de conocer el pueblo. 
¿Y tú? ¿Vas a pasarlas en familia?». 

Vaya pregunta más idiota. Pues claro que sí. En qué estaría pensando. 
«Iré a casa de mis padres para Nochevieja. Pásalo bien con los tuyos. 


Nos vemos a la vuelta». 

Me quedo mirando el móvil un rato. No sé si estará bien esto que voy 
a hacer o se lo va a tomar mal... ¡Al diablo! 

«¿Te gustaría venir a casa a pasar la Navidad? Entiendo que te dé 
cosa, solo es por si te apetece, no hay compromiso ninguno». 

Enviado. Está conectado ahora mismo, veo que está escribiendo. 
¡Mierda! ¿Por qué me pongo así? Parezco una adolescente, menuda 
chorrada. 

«Me encantaría, Anastasia. Pero con una condición: yo llevo la 
comida. Muchas gracias por la invitación». 

¡Tierra, trágame! No se lo ha pensado para nada. Me da miedo cómo 
se lo van a tomar papá y mamá. Los pondré en antecedentes cuando 
lleguen, espero que no les importe que se una a nosotros. 


Lunes, 25 de diciembre de 2017. 


Sé que va a venir Marcos e igual debería haberme puesto algo más 
elegante, pero no puedo renunciar a mi tradición de cada año: 
ponerme un jersey con motivo navideño. Es algo que hemos hecho 
desde siempre. Me he enfundado uno de color blanco con un mega- 
Rudolf, con luces incorporadas. Por lo demás, nada especial, unos 
leggings vaqueros y mis Converse rojas. Justo me estoy dando el último 
repaso en los labios cuando suena el timbre. Deben ser ellos. 

¡Mi madre! Lucy está enorme. Dejo de ver a esta niña unas pocas 
semanas y parece que me la han cambiado por otra. Es preciosa, con 
su cara pecosa —al igual que la mía—, su melena castaña clara y su 
piel blanca resplandeciente. Parece un ángel. Mi ángel. Están todos 
guapísimos con sus jerséis. 

— ¡Feliz Navidad! —gritan al unísono. 

Feliz Navidad a todos. Pasad. —Veo que Nerea no ha venido—. 
Estáis en vuestra casa. ¿Dónde está Nerea? 

—Su madre lleva un par de días algo delicada y no ha querido dejarla 
sola, me ha pedido que la disculpe. 

—No, papá, por favor... ¡Estaría bueno! Luego le escribo un mensaje. 
—Gracias, cariño. 

Entran todos y empiezan a analizar al detalle la estancia. 

—Es muy pequeño... —reconozco algo ruborizada—, pero creo que 
estaremos bien. 

—Es perfecto, hija mía —me reconforta mamá mientras me besa—. 
¿Para qué quieres más? Es bastante acogedor y cálido. Se nota que 
estás aquí, todos los detalles son muy tú. 


—¡Eso es cierto! —confirma papá. 

—Muchas gracias. 

—¿Y la habitación? —curiosea Lucy—. Quiero verla. 

—Ven conmigo —le digo mientras la atraigo hacia mí para darle un 
abrazo bien «apretao»—. Bueno, venid todos y os enseño el piso al 
completo. 

Estamos haciendo un poco de tiempo antes de la hora de almorzar 
cuando mamá me pregunta: 

—¿Y la comida? Tienes la mesa preparada, pero no me llega el olor. 
¿Necesitas que te eche una mano? 

—No, mamá... —A ver cómo se lo digo sin que les dé un parraque—. 
No he preparado nada. Esperamos a alguien más hoy. 

Ya está, he lanzado la bomba. Mamá no sabe disimular, se le van a 
salir los ojos de las órbitas. Me espera un buen interrogatorio. 
—¿Alguien más? —Parece que no sabe dónde meterse, no sabe cómo 
hacerme la pregunta sin parecer grosera—. ¿Ruth, tal vez? 

Ahí está, no puede ser más prudente. 

—No, es un compañero de trabajo —confirmo con la mirada clavada 
en el suelo. 

—¿Es tu novio? —salta Lucy, que es mucho más directa que mamá. 
Papá ha carraspeado. 

—;¡No, Lucy! No lo es. Es solo un compañero de trabajo, un amigo. 
—¿Y cómo va a venir si no es de la familia? 

— ¡Lucy! —le reprende papá—. Tasia puede invitar a su casa a quien 
quiera. 

—No te preocupes, papá. Va a venir a casa —le explico a Lucy— 
porque no va a pasar las fiestas con su familia hasta la Nochevieja. 
Está solo y no veía mal que nos acompañara en el almuerzo de 
Navidad. Él me ha tratado muy bien durante el curso. 

—No le tienes que dar tantas explicaciones, Tasia —me aclara papá 
—. Me parece genial que lo hayas hecho, así somos más. 

—Gracias, papá. 

Justo suena el timbre. Me alegro de que Marcos haya llegado después 
de haberles aclarado el porqué de su visita. Espero que sean capaces 
de disimular algo, saben que hace años que no me relaciono con 
ningún hombre de ninguna forma. 

Joder, está rompedor. Trae puesta una camisa muy al estilo leñador, 
de color rojo, con una chaqueta de cuero negra, unos vaqueros —los 
suyos de siempre— y con más barba de la habitual en él, que suele ser 
de dos o tres días. Eso sí, retocada. Agradezco que esté guapísimo, 
pero en su línea, no muy elegante. Me mira con esa sonrisa suya tan 
perfecta. 

—"Feliz Navidad, Anastasia. —Me hace un repaso de arriba abajo de 
forma veloz—. Me gusta tu chaleco de Rudolf. 


—Gracias, Marcos. —Agacho la cabeza, ruborizada—. Pasa, pasa — 
me hago a un lado mientras cojo las bolsas que trae con la comida—, 
no te quedes ahí. 

Marcos hace su entrada triunfal. Mi familia no le quita ojo, sobre todo 
mamá, la cual parece que está mirando a un adonis. ¡Mamá, córtate 
un poco! 

—Feliz Navidad, familia —dice, tendiéndole la mano a mi padre—. 
Soy Marcos, usted debe ser el padre de Anastasia. 

—Supones bien. Soy Juan —le dice mientras le estrecha la mano, 
bien fuerte. 

—Encantado, Juan. —Marcos mira a mi madre y le tiende la mano—. 
¿Y usted, señora? 

—¡No me hables de usted, por favor! —le dice mamá tirando de él 
para pegarle un abrazo. ¡Mamá, ya te vale! —. Yo soy Noelia. 
—Encantado de conocerte. 

—Y yo, Lucía, la hermana de Rodolfa. 

Marcos ríe mientras le da un beso en la mano. Ya se la ha ganado. A 
Lucía siempre le han encantado todas las tonterías de princesas. 
Parece mentira lo diferentes que llegamos a ser. 

—No tenías por qué molestarte, Marcos —le agradece mamá—. 
Vienes muy cargado. 

—No te preocupes, Noelia —la tranquiliza—. He preparado algunas 
cosas, pero muchas otras son de mi restaurante. He traído también 
vino de una bodega muy famosa del pueblo. Espero que os guste todo. 
—Muy amable por tu parte. ¿Has dicho que tienes un restaurante? — 
quiere saber papá. 

—En honor a su abuela —me anticipo. 

—Muy bonito homenaje —lo felicita mamá. 

—Muchas gracias. Cuando queráis, tenéis las puertas abiertas. Invita 
la casa. 

Bueno, empieza mi labor como anfitriona, qué poco me gusta serlo. 
Me siento algo torpe con estas cosas, no estoy acostumbrada a recibir 
a nadie en casa. 

—-¿Os parece bien que empecemos ya a comer? —sugiero. 

—SÍí, por favor —responde Lucy, rauda—. Estoy muerta de hambre. 

La velada no puede ser mejor. Nos lo estamos pasando genial. Hay 
momentos, como era de esperar, en los que acribillan a Marcos a 
preguntas, pero él siempre responde amablemente. Creo que les ha 
gustado. Mamá de vez en cuando me hace señas haciéndomelo saber, 
está encantada de la vida. Papá no ha parado de contarle batallitas de 
las suyas. Marcos se sorprende cuando le cuenta las travesuras que yo 
hacía de pequeña. 

—Era toda una terremoto —declara mamá, llevándose las manos a la 
cabeza. 


—Cualquiera lo diría, en el colegio pasa bastante desapercibida — 
confirma Marcos. 

—Con los años me he dado cuenta del significado de la palabra 
vergilenza. No me gusta ser el centro de atención. 

—Pues a mí me encanta cuando sacas tu faceta más divertida — 
reconoce Marcos. 

Se ha vuelto a hacer otro silencio y creo que casi me atraganto con el 
turrón en ese momento. 

—Supongo que me cuesta abrir la coraza. —Me encojo de hombros 
intentando demostrar indiferencia. 

—Deberías hacerlo más. 

—Se intentará —le contesto. Él me devuelve una de esas sonrisas 
suyas. 

Ha llegado la hora de irse. Espero que Marcos no se haya percatado, 
pero mamá estaba haciendo señales a papá para tomar camino de 
vuelta y dejarnos a Marcos y a mí a solas. 

—Por favor, Marcos —lo abraza—, cuando quieras, estás invitado a 
mi casa. 

—Muchas gracias, Noelia. Lo tendré en cuenta —le promete él. 

—Nos ha gustado mucho que nos hayas acompañado, Marcos. Y 
muchas gracias por la comida. —Papá le suelta otro abrazo. Sí que 
están cariñositos hoy. 

—Gracias a vosotros por dejar que pase el día con vosotros. 

Y ya está. Nos hemos quedado solos. Empiezo a ponerme algo 
nerviosa, por lo que voy a decir algo rápido antes de que cunda el 
pánico. 

—¿Te apetece dar un paseo para bajar tanta comida? —le sugiero. 
—;¡Por favor! 

Estamos dando una vuelta por los pequeños callejones de Rivera del 
Azahar. Está todo precioso con el alumbrado de Navidad. Me gusta 
mucho más incluso que en la ciudad, me aporta mucha calidez y 
cercanía. La calle está llena de peques correteando por todas partes. 
Marcos me cuenta lo encantado que está por el día que ha echado con 
nuestra familia y que le gustaría mucho volver a verlos pronto. Yo le 
he asegurado que él ha causado mejor impresión en ellos aún, solo 
había que verlos. Marcos sonríe orgulloso. Me sugiere ir a ver los 
belenes que han montado en la parte del casco más antiguo. Asegura 
que son de los más bonitos que se preparan en toda la provincia. 
Acepto encantada, siento que cualquier plan con él ahora mismo es 
perfecto. 

La verdad es que no le ha faltado razón. Reconozco que no soy muy 
de belenes, de hecho, soy atea, pero ha quedado precioso. Este está 
hecho por los mejores artesanos del pueblo. Llevan años ganando 
premios. 


Estamos saliendo de allí cuando nos sorprende una niña. 

— ¡Estáis debajo del muérdago! 

¿Qué? ¿Cómo? No entiendo nada. 

—;¡El muérdago! Ya sabéis, tenéis que besaros ahora mismo. 

Ay, ay, ay. Esto sí que es una maldita encerrona. No sé dónde 
meterme ahora mismo, la cara me está ardiendo. 

Él, sin embargo, no parece incómodo. Siento que me coge una de las 
manos mientras se coloca frente a mí. Como sigo sin poder mirarlo, 
con la mano que le queda libre me alza la cabeza, cogiéndome del 
mentón. No puede haber un ser tan espectacular como él en este 
momento. Me aparta un mechón de la cara, que me coloca detrás de la 
oreja. 

—¿Puedo? —me pregunta con mucha cautela. 

Asiento, porque ahora mismo me es imposible articular palabra. 
Marcos me sujeta el rostro con ambas manos, dándome un beso que 
nunca olvidaré. 


CAPÍTULO 11 


Sábado, 3 de marzo de 2018. 


—Buenos días, preciosa —dice Marcos, sonriendo y acariciándome la 
nariz. 

—Buenos días... —respondo mientras vuelvo en mí—. ¿Llevas mucho 
tiempo despierto? 

—Sí, ya sabes que no soy muy de dormir, pero mirarte cuando tú lo 
haces es el mejor de los pasatiempos —declara con esa sonrisa 
enigmática. 

Estas semanas, desde que Marcos y yo empezamos a salir, han sido de 
las mejores que recuerdo. Aún no me creo que haya sido capaz de 
construir una relación sana con un hombre. Recuerdo que con Guille, 
mi primer y único novio hasta ahora, fue todo un auténtico tormento. 
En aquel entonces pensaba que los celos eran una muestra de amor y 
esa era la palabra que definía a Guille. Tanto por mi forma de vestir 
como cuando salía con mis amigas, cualquier cosa despertaba los celos 
de Guille. Por eso entendí tanto a Amelia cuando describió a su ex en 
aquella sesión, porque muchas de esas vivencias las tuve con él. Por 
suerte, mis amigas y mis padres me alertaron a tiempo y pude frenarlo 
todo antes de que llegase a más. Ese episodio, junto al de la noche 
fatídica, hizo que dejase de creer en los hombres. Hasta ahora. Marcos 
ha hecho que mi concepto cambie radicalmente. Nuestra relación 
fluye. 

—¿Qué te parece si te duchas, te despiertas del todo y vamos a 
desayunar antes de irnos? —sugiere, sacándome de mi ensoñación. 
—Me parece que es un buen plan. 

Este fin de semana nos vamos a casa de mi madre, vamos a adelantar 
mi celebración de cumpleaños. Cómo no, Nerea, Lucy y mi padre 
también estarán. Ha estado en la sombra todo este tiempo porque he 
querido ser prudente. A pesar de mis sentimientos, temo que algo se 
pueda torcer y no quiero precipitar nada. Con la excusa de mi 
cumpleaños, Ruth creyó que sería un buen momento para dejarnos 
caer y estoy totalmente de acuerdo con ella, así que hemos quedado 
para que, al fin, puedan conocerlo. 

Echo un último vistazo a mi imagen en el espejo. Ya estoy lista. ¿A 


ver qué hora es...? ¡Mierda, se me ha hecho tarde! 

—No te preocupes, Anastasia, tenemos toda la mañana por delante — 
me tranquiliza, sujetándome por la cintura. 

Sonríe y me da un beso breve. ¡Menos mal! Si ese beso se llega a 
extender lo más mínimo, entonces sí que íbamos a llegar tarde. 
Termino de coger las últimas cosas que quiero echar en la maleta y 
nos vamos a casa de mamá. 


— ¡Bienvenidos! —nos recibe con una amplia sonrisa. 

—Me alegro de verte, Noelia. —Marcos la abraza—. Y gracias por 
dejar que me quede aquí. 

—i¡No seas tonto! Ya sabes que para mí también es una alegría que 
estés; tú, como si estuvieras en tu casa. 

Abrazo y beso a mamá. Echo un ojo a la casa y veo que está más 
impecable de lo habitual. Con esos turnos eternos, le es imposible 
hacerse cargo de la casa. Por eso antes me solía encargar yo mientras 
ella descansaba. Habrá hecho ese esfuerzo porque venía Marcos. 
—Tasia. —Mamá me coge una mano y con la otra me atrae hacia ella 
—. ¿Te importaría enseñarle a Marcos la casa mientras termino de 
preparar la comida? 

Él insistió en traer comida y bebida a casa a cambio de su 
alojamiento, pero mamá —que es más cabezona aún— le dijo que esta 
vez quería ella hacerse cargo de prepararla. 

—-Claro, mamá. Marcos, acompáñame un momento. 

El piso de mi madre no llega a ser tan pequeño como el mío, pero 
también es rápido de enseñar. Este piso era de mis abuelos, el cual 
heredó mamá cuando ya fallecieron. Ella es hija única, al igual que 
papá. Marcos se detiene más tiempo cuando llegamos a mi habitación. 
Soy bastante moñas con algunos detalles y en mi habitación tengo 
recuerdos a tutiplén. Aún conservo entradas de cine antiguas que 
guardo en una cajita pequeña, CD de mis grupos favoritos de la 
adolescencia... Y también están ellas: las chicas. Todo mi tablero está 
lleno de fotos de nosotras desde hace mil años. Es una tontería, porque 
aquí vengo muy de vez en cuando, pero de pronto me ha entrado una 
nostalgia brutal, será porque voy a cumplir años. 

—Me encanta esta habitación, dice mucho de ti. 


—¿Ah, sí? —me pongo interesante—. ¿Y qué dice, según tú? 

—Pues que eres muy firme en tus ideales. Veo todo lo que conservas 
y aún sigues teniendo esos mismos gustos. También eres una persona 
leal, llevas muchos años de relación con tus amigas. Le das mucha 
importancia a eso y a tu familia. Me gusta que seas así. 

—Gracias por decirme eso, pero durante mucho tiempo he dañado a 
esas personas que quiero y me quieren, así que creo que ellas sí que 
han sido leales a mí. 

—Todos pasamos por malos momentos, no siempre podemos estar 
bien. Tampoco fue culpa tuya y no debes culparte por haberte sentido 
así. Nos equivocamos y por eso no nos podemos fustigar, sino 
aprender de ello. Como ves, el haber pasado por todo eso te ha 
permitido estar donde estás, has evolucionado y madurado. Debes 
agarrarte a esa idea como a un clavo ardiendo. 

Lo abrazo sin más para ahogar un poco las ganas que me dan de 
llorar, tanto por los recuerdos de ese momento amargo como por las 
palabras que acaba de pronunciar este hombre. 

—Gracias por ser parte de mi vida ahora —le digo mientras con una 
mano le acaricio el rostro—. Era feliz antes, pero ahora lo soy más aún 
si cabe. 

—Yo también me alegro de que te hayas cruzado en mi camino. 


Vamos a cenar en el Teotihuacán, un mexicano que Olivia y Chloé 
probaron hace pocas semanas. Por lo que se ve, toda la comida está 
riquísima. Para no variar, Ruth viene tarde. Solemos mentirle en la 
hora de quedar para no tener que esperarla, pero está batiendo su 
récord. 

Justo voy a coger el móvil cuando la veo aparecer por la esquina, 
como si nada. 

—;¡Lo siento, chicas! —se disculpa mientras intenta recuperar algo de 
aliento—. Me llamó Fabi, mi amiga de la uni, y se me ha ido la noción 
del tiempo hablando con ella. 

Le propino un tortazo en el hombro. 

—Ya podrías haber cogido al menos el teléfono o haber avisado, me 
estaba empezando a preocupar. 

—Tienes toda la razón, siento no haberlo hecho. ¡Bueno! Ya que no 


nos presenta... —Se dirige a Marcos—. Yo soy Ruth, la mala amiga de 
Tasia. 

Pongo los ojos en blanco. Marcos está disfrutando con la escena, pero 
se mantiene diplomático. 

—Encantado de conocerte. Yo soy Marcos. 

—Ya, ya... Tasia nos ha hablado mucho de ti. —Me mira de reojo, 
conteniendo una risa, sin mucho éxito. 

—Espero que bien, al menos. 

—Sí, nunca en mi vida la había visto así. Ni el algodón de azúcar es 
tan empalagoso como ella. —Sigue en su línea, sí—. Seguro que de mí 
no lo hace tanto. 

—Tasia me habla de todas vosotras siempre. 

—Oooohhh —saltan todas a la vez mientras corren a abrazarme. 

—Ya está, chicas, creo que es hora de entrar. 


Domingo, 4 de marzo de 2018. 


—Muchas gracias por acompañarme este finde —me despido de 
Marcos con un pequeño mohín. 

—Faltaría más. Nos vemos mañana. 

—Nos vemos mañana —sentencio con una sensación agridulce. 

Veo a Marcos desaparecer por el final de la calle, es muy tarde ya. Me 
gustaría que se hubiera quedado algo más, pero tiene trabajo 
acumulado que ha pospuesto por venir a celebrar mi cumpleaños. 

Para que la tristeza no se adueñe de mí, me dedico a deshacer la 
pequeña maleta. Sonrío como una boba al recordar cómo Marcos ha 
encajado a la perfección, tanto con mi familia —lo cual ya se sabía— 
como con mis amigas. Tengo que confesar algo: estoy tan absorta que 
me da miedo que algo pueda salir mal. No entiendo por qué esta 
inseguridad, ahora que hacía tiempo que este tipo de cosas no me 
pasaban. Precisamente, creo que será por eso, porque es algo nuevo 
para mí y me siento tan pletórica que no puedo evitar que las dudas 
me invadan. 

Suena de pronto el timbre, provocándome un gran susto. ¿Quién será 
a estas horas? Deben de ser casi las doce de la noche. 

Cuando abro la puerta, ahí está él, con esa sonrisa que me sacude por 
dentro. 

—Se me olvidó una cosa. 

Ya decía yo... 

—¿Ah, sí? ¿Y qué...? 

Me besa apasionadamente, con más intensidad de lo habitual. Siento 


su cuerpo en tensión. A pesar de que lo estoy disfrutando, lo freno 
porque puede más mi curiosidad. 

—¿Te pasa algo? —pregunto, intentando atisbar algo en su mirada. 
—No quería separarme de ti. ¿Puedo pasar la noche contigo? 

Le devuelvo el beso que habíamos dejado a medias, dando por 
respondida su petición. 


Lunes, 5 de marzo de 2018. 


Apago el despertador como medianamente puedo. ¡Uf, qué pereza! 
Estoy molida, no, lo siguiente. En el momento en el que me vuelvo a 
tumbar es cuando me percato de que Marcos no continúa en la cama. 
Ni siquiera me he enterado de que se ha despertado y, ante la alarma 
de toda la situación, me levanto presa del pánico, porque no sé si se 
me ha hecho muy tarde. Al hacerlo, cae una nota al suelo: 

«Siento haberme ido sin decirte nada, estabas tan dormida que me 
daba pena despertarte. He ido a casa temprano a terminar de corregir 
los trabajos que tenía pendientes. Te quiero, Anastasia». 

¿Esto es en serio? Aprieto los ojos muy fuerte y los vuelvo a abrir, por 
si acaso no he leído bien. Vuelvo a repetirlo, igual aún sigo dormida. 
No, las palabras se mantienen igual. ¿Ha dicho que me quiere? Creo 
que es la primera vez que un hombre me ha dicho algo así, quitando a 
mi padre, claro. La euforia se apodera de mí y me pongo a dar saltitos 
como una cría. ¿Qué hora es? No importa. Voy a meterme en la ducha 
y a prepararme para ir corriendo al instituto. A ver si encuentro la 
forma de hablar con él sobre esto, aunque, si me lo cruzo, mi cara lo 
va a decir todo. ¡Qué tontería! Me siento como una quinceañera. 

Estoy lista para salir cuando suena el móvil. Mierda, no lo tengo a 
mano. No sé qué teléfono es, pero es muy raro que alguien me llame a 
esta hora. 

—¿Sí? 

—Hola, buenos días. ¿Anastasia Díaz? —Es la voz de una mujer que 
no conozco. 

—SÍ, soy yo. 

—Soy la agente Sánchez, ¿la pillo en buen momento? 

¿La policía? Tengo las pulsaciones a mil ahora mismo. 

—¿Ha sucedido algo? 

—Hay una novedad en relación a su caso, a la denuncia que interpuso 
hace años y retiró. Necesitaríamos que viniera para corroborar una 
prueba. 

—Mire, yo... 


—Anastasia, es muy importante que venga cuanto antes, es algo que 
le dará un giro inesperado a la investigación. Es de vital urgencia si 
queremos detener a los sospechosos. 

Madre mía... ¿Qué habrá pasado? 

—Ahora mismo vivo a más de una hora de camino. Deje que avise en 
el trabajo. Estaré allí lo antes posible. 

—Perfecto, Anastasia. Aquí la espero. 

Y cuelga. Sin más. 

¿Qué novedad será? ¿Un giro inesperado? No sé qué habrá sucedido 
para que haya tanta urgencia. Sea lo que sea, debo ir a averiguar qué 
es lo que ha pasado así de pronto. 

Voy a llamar a Micaela para ponerla en aviso. 

—Micaela, necesito tomarme la mañana de hoy para algo personal. 
—¿Y eso? —se sorprende, parece preocupada. 

—Ha surgido un imprevisto, no es nada grave. —O eso quiero pensar 
—. Mañana me reincorporo, siento que haya sido así, de un momento 
a otro. 

—No pasa nada, Tasia, nos vemos mañana. Si no te importa, llámame 
luego para quedarme más tranquila. 

—De acuerdo. Quedamos en eso. Muchas gracias y lo siento mucho. 

Cuelgo el teléfono. Intento calmarme, pero los nervios se están 
apoderando de mí. 

Salgo corriendo por la calle en dirección a mi coche. No sé por qué, 
pero tengo un mal presentimiento. Antes de arrancar, escribo un 
WhatsApp rápido: 

«Hola, Marcos. Me ha surgido un imprevisto y no voy a poder ir a 
trabajar. Es en relación a lo que me sucedió esa noche. No me han 
querido dar más información. Luego te cuento mejor. Estoy deseando 
verte, me encantó la nota que me dejaste esta mañana. Hablamos 
luego». 


Estoy frente a la comisaría. Una parte de mí está deseando entrar y 
acabar con tanta incertidumbre, la otra parte quiere huir como si 
fuera un animal acorralado por un cazador. Vaya sensación tan mala. 
—¿Puedo ayudarla en algo? —pregunta un agente de policía. 

—Sí, estoy buscando a la agente Sánchez. 


—¿Es usted Anastasia Díaz? — Asiento, casi atragantándome con mi 
propia saliva—. Venga conmigo, mi compañera la está esperando. 

Entro en esa comisaría que tantos recuerdos amargos me trae. Todo 
se me revuelve ahora mismo. Tantos años y me estoy dando cuenta de 
que el dolor que siento ahora es igual al de antaño. Definitivamente, 
algo malo se está cociendo. 

El agente desconocido me dirige hacia una mesa que está al fondo de 
la oficina. Hay una mujer, de unos cuarenta años más o menos, 
sentada detrás de ella. Enseguida se percata de mi presencia y se pone 
en pie. 

—¿Anastasia? —Afirmo con la cabeza—. Siéntate, por favor. —Me 
acerca una silla—. Siento haberte preocupado con mi llamada, pero lo 
que te tengo que contar es muy importante. 

—Sí, eso ya me lo había dicho —empiezo a sonar sarcástica ya—. 
¿Por qué era tan importante que tuviera que venir? Creía que dejé 
claro en el pasado que no quería saber nada sobre lo que me pasó esa 
noche. 

—Lo sé, pero es que esto ha dado un giro de ciento ochenta grados — 
suena bastante convencida—. Antes que nada, quiero confirmarte que 
seré yo quien lleve tu caso, Anastasia, si decides volver a interponer 
una denuncia. Mi compañero, el agente Álvarez, se jubiló hace poco. 
Asiento, los latidos del corazón me golpean las sienes. 

—Bueno —retoma unos papeles—, a lo que nos concierne. Voy a 
contarte qué ha sucedido y ya después hablamos de lo que vamos a 
hacer. 

—Usted dirá. 

¿En serio estoy preparada para esto? 

—Verás, Anastasia, es un asunto muy delicado. Esta mañana hemos 
detenido a un hombre como presunto autor de un delito de 
explotación sexual. 

—No entiendo, agente. 

—Hemos encontrado en su ordenador multitud de archivos 
informáticos de contenido sexual. El usuario utilizaba un acceso 
directo a una red compuesta por herramientas y software que ayuda a 
usar internet de manera anónima y sin dejar rastros. Mis compañeros, 
tras una investigación exhaustiva, dieron con él y procedieron a su 
detención inmediata. 

—Sigo sin entender, agente. ¿Qué tiene que ver esto conmigo? 

—Uno de los materiales encontrados en dicho ordenador es el de 
aquella noche, Anastasia. 

Casi me desmayo de inmediato. ¡No puede ser! 

—Tiene que ser una broma... 

—Por desgracia, no lo es. 

Me da vergiienza preguntar esto... 


—¿Está colgado el vídeo en algún sitio? 

La agente queda enmudecida, confirmando mis sospechas. 

—Quiero verlo —le ordeno. 

—Anastasia, ¿estás prepara...? 

—He dicho que quiero verlo, por favor. No he venido aquí para nada. 
Póngame el vídeo. 

—Está bien —me confirma la agente mientras se levanta a buscarlo. 
No sé qué va a ser de mí después de esto, pero necesito ver qué fue lo 
que pasó. 

Regresa a su sitio con un pendrive. Lo enchufa a un puerto USB y 
empieza a buscar el vídeo. ¡Madre mía! ¿Todo ese material es del 
mismo ordenador? Menudo depravado. 

—Agquí está. Quiero que sepas que estamos aquí para lo que necesites, 
Anastasia. No estás sola. Nos encargaremos de que todos tengan su 
merecido y se haga justicia contigo. 

No respondo a nada, por lo que procede a enseñarme el vídeo. 

Reconozco el lugar, es el parque de San Mateo, el sitio donde 
desperté. Confirmado que los hechos ocurrieron ahí, tal y como la 
policía pudo averiguar en el pasado. Oigo muchas voces, pero de 
momento no aparece nadie. Veo que un chico, al cual no consigo 
identificar, me lleva en volandas para resguardarme y no quedar tan a 
la vista del resto de la gente. Como pasaba en mis sueños, están de 
jolgorio, gastando bromas y diciendo las cosas que me van a hacer. Me 
empiezan a temblar las manos. La agente me agarra de ellas para 
transmitirme su seguridad. 

No sé cuánto tiempo llevan, pero hay dos individuos violándome. De 
pronto, el cámara suelta el móvil con el que me está grabando, 
dándoselo a uno de esos depredadores. Es el tercero en discordia. Casi 
me termino de desplomar ante lo que acabo de ver. ¡No puede ser! 
—¡Espere! ¡Pare el vídeo! —le exijo. 

—Claro —me dice la agente mientras lo detiene. 

—¿Podría volver a atrás unos segundos? Cuando aparece el tercero. 
La agente obedece sin más. Volvemos a donde se quedó. Siento que el 
corazón se me ha roto en mil pedazos. No puedo creer lo que estoy 
viendo ahora mismo. 

Marcos... 


PARTE 2 


CAPÍTULO 12 


Lunes, 20 de marzo de 2018. 


Marcos 


Un golpe en la puerta hace que me despierte de un sobresalto. Tengo 
el corazón en la boca. ¡Maldito cabrón! Me entran ganas de meterle la 
porra hasta el esófago. Sebas no hace más que reírse a carcajadas. 

—¡Vamos, novato! ¡No me mires así! Deberías verte la cara ahora 
mismo. —Me pone un brazo encima de los hombros, el cual aparto 
bruscamente. 

Sebas es mi compañero de celda, además de mi guardaespaldas. Por 
lo que se ve, temen que pueda poner fin a mi vida. ¡Menuda 
estupidez! No sé cómo encontraron todo el material que tenía y 
tampoco cómo fue capaz de denunciarme sin siquiera darme la 
oportunidad de hablar con ella. La policía irrumpió en mi casa aquella 
madrugada, justo cuando volvía de la suya. Incautaron todos los 
vídeos que tenía desde hacía más de cinco años. Mi preciado tesoro. 
Unas horas después, supe que me había reconocido y me denunció. 

¿Cómo es posible que lo hiciera después de todo lo que he hecho por 
ella? 

Una cosa tenía clara, no me iba a comer yo solito el marrón. Los 
delaté a ellos también: Edu y Rafa. Eso sí, reconozco que estuvieron 
muy astutos. La cuñita de su tío Óscar —¿te suena el Club Fantasía? — 
hizo que estuvieran en la calle en menos que canta un gallo. El club es 
como su hijo, no iba a permitir que todo lo sucedido se convirtiera en 
un escándalo. En el pasado se hizo todo lo posible por no dejar rastro 
de lo sucedido, pero no contaban con que el vídeo lo he tenido a buen 
recaudo durante todo este tiempo. Ni que hace dos años lo colgué en 
las redes. Es uno de los más visitados. No es para menos, Anastasia 
tiene esa dulzura que nos vuelve locos a todos. 

Llevo casi dos semanas aquí, no puede ser más tedioso. No soporto 
estar encerrado entre cuatro paredes. Estoy acostumbrado a estar casi 
siempre fuera de casa e intento mantener la cabeza lo más fría posible. 
—i¡Novato, espabila de una vez! ¡Estás «ennortao»! —se burla Sebas, 
sacándome de mis pensamientos. 


No te puedes demorar en las duchas como si estuvieras en tu casa, 
aquí hay más de quinientas personas esperando. Por eso la insistencia 
de Sebas en que acabe rápido, de lo contrario, los presos se podrían 
poner nerviosos. Aunque es muy pesado, agradezco tener su sombra 
las veinticuatro horas del día. El ambiente lo percibo hostil. No tengo 
problemas con ningún penitenciario, pero no me gustan las miradas de 
algunos de los presos. Sebas me dijo que debía andarme con ojo, el 
caso de Anastasia ha salido de nuevo a la luz y todos saben por qué 
estoy aquí. 

Él lleva cinco años encerrado por un robo. No sé aún a qué me puedo 
enfrentar yo. Además del delito de violación, yo, exclusivamente, 
cargo con otro más contra la intimidad, por haberlo colgado en la red. 
En ningún caso me van a poder condenar por agresión sexual, así que 
creo que no me caerá mucho. 

Hoy toca taller de pintura. Detesto hacer este tipo de actividades, no 
me parecen nada útiles, pero es la única forma que tengo de tener la 
mente en activo. De lo contrario, se me iría la cabeza más pronto de lo 
que quisiera. El dibujo es libre. Empiezo a esbozar un retrato de una 
de las personas más importantes de mi vida, la única que aún cree en 
mí: mi madre. 

—No es la chica que sale en la televisión, ¿no? —quiere saber Sebas. 
—Es mi madre. 

—Es muy guapa. 

Tiene toda la razón. Mi madre siempre ha tenido una belleza que no 
se puede describir. Es una persona que cala en el momento. Es 
imposible no quererla: dulce, cariñosa, alegre... O al menos casi 
siempre lo ha sido. Mi padre se encargó de apagarla poco a poco. 
Mirar ese retrato, que en nada le hace justicia, me ha hecho 
removerme por dentro. A pesar del odio que siento ahora mismo, no 
puedo evitar comparar la mirada de mi madre con la de Anastasia. Las 
dos habrían congeniado a la perfección. 

Nunca he entendido por qué ella se infravalora. Entiendo lo de mi 
madre, ¿pero lo de ella? No creo que se reduzca a esa noche, debe de 
haber algo más. Me arrepiento mucho de lo que hice. Nunca quise 
hacerle daño. 

A Edu y Rafa, los hermanos Burgos, como los suelen llamar, los 
conocí cuando estudiaba la carrera de Economía. Óscar, su tío, no 
tiene hijos y confía en que ellos se hagan cargo del club cuando él ya 
no pueda estar al pie del cañón. Edu es el típico señorito de ciudad, 
niño de papá que lo ha tenido todo servido en bandeja sin dar un palo 
al agua. Es caprichoso y vanidoso, las cosas deben ser siempre como él 
quiere, no acepta un no por respuesta. Sin embargo, Rafa es todo lo 
contrario a él. Es muy cercano y tiene don de gentes, el alma de la 
fiesta. En una de esas fue cuando la conocimos. 


Estábamos en un lado del club cuando vimos entrar a un grupo de 
chicas. Eran cuatro, parecía que estaban de celebración. 
Inmediatamente, puse los ojos en una. Estaba vestida muy sencilla 
para el refinamiento que se estilaba allí, vi la cara de póker que se le 
quedó al entrar, se la notaba muy desubicada y con ganas de salir 
corriendo. Tuve que contener un amago de carcajada, reconozco que 
sentí una mezcla de lástima y ternura por ella. Me llamó mucho la 
atención también su melena pelirroja, se veía natural. No se solía ver a 
mucha gente pelirroja por la ciudad. Tenía una belleza sencilla, de las 
que enamora al que la ve. No fui el único que lo creyó así, Edu tenía 
los ojos clavados en ella. 

—;¡Esa! —sentenció, señalando con un dedo en su dirección. 

—¿Esa qué? —quise saber. 

—Mira, mira, Marcos... —Rafa rebuscó en sus bolsillos—. Traigo una 
sorpresa para hoy. 

No daba crédito a lo que estaba viendo, Rafa sacó una bolsita que 
parecía contener droga. No sabía dónde meterme. 

— ¡Tapa eso, gilipollas! —Su hermano le lanzó una colleja. 

—Perdón, perdón. —Volvió a guardarla en su sitio—. Es GHB. 

Seguía sin entender nada. 

—Éxtasis líquido —aclaró Edu—. Vamos a ver si funciona tan bien 
como dicen. 

Sin más dilación, Edu se dirigió a un camarero y le dijo algo en el 
oído. Volvió a unirse a nosotros en un santiamén. 

—Ya está, están en el reservado esta noche. Por lo que se ve, la madre 
de una de ellas es la interiorista del club. Conoce a mi tío. 

—«¿Y qué propones, entonces? —sugirió Rafa. 

—_La pelirroja me ha llamado la atención, creo que será ella. 

—¿Ella qué? —volví a insistir. 

—La chica con la que comprobaremos si esto funciona o no. 

—:¡Ni hablar! No contéis conmi... 

—No tan deprisa, Marcos —me frenó Edu—. ¿Qué más te da? Es solo 
un rato de diversión. Unas horas y aquí no ha pasado nada. ¿O es que 
tienes miedo? —Rio burlonamente. 

No dije nada, me quedé sin palabras. Creo que no terminé de asimilar 
lo que estaba pasando. 

—Venga, Marquitos. Ha sido un año muy duro. Has conseguido 
terminar de estudiar ambas carreras y con calificaciones excelentes. 
Siempre estás estudiando y trabajando —dijo mientras negaba con la 
cabeza—. Creo que es hora de celebrar que has acabado y vivir de una 
vez. No todo en la vida son obligaciones, hay que disfrutarla también. 
Volví a unirme a ellos sin decir más nada. 

— ¡Ese es mi Marquitos! —Rafa me pegó una palmada en la espalda 
—. Vamos a pasar una noche que nunca olvidaremos. 


Al cabo de unos cinco minutos, o eso creo yo que pasaron, un 
camarero se dirigía a llevarles unas copas a las chicas del reservado. 
Los Burgos se acercaron a él a preguntar qué copa era para esa chica y 
Rafa —ante la mirada atónita del tipo— vertió la droga en ella. Vi a 
Edu apuntarlo con un dedo, seguramente, lo estaría amenazando con 
que no abriese la boca. 

Un rato después, todo el club estaba lleno de gente bailando como si 
no hubiese un mañana. Estaba petadísimo, no había quien se moviera 
allí Empecé a encontrarme mal, no me gustan nada los sitios con 
tanta gente, me crean claustrofobia, por lo que me encaminé al baño a 
echarme un poco de agua. Intentaba abrirme paso cuando me choqué 
con ella. El corazón me dio un vuelco cuando la vi, era mucho más 
guapa de cerca. Su melena, del color del fuego, estaba empapada en 
sudor. Debía llevar un buen rato bailando. O igual era por la bebida 
que se había tomado hacía unos minutos. Se la veía desinhibida, no se 
parecía en nada a la imagen que vi de ella al entrar en el club. Miré 
alrededor y estaba sola. 

Rafa apareció y empezó a bailar a su lado. Ella se percató, pero no 
pareció incomodarla, se unió a la fiesta con él. De pronto, una chica 
morena se colocó al lado de Anastasia, acompañada de otro tío. Pensé 
que era una de las amigas con las que entró en el reservado. 
Intercambiaron unas palabras y la chica desapareció del club con su 
nuevo ligue. Edu me hizo señas para que nos acercásemos a ella. 
—¿No nos vas a presentar, Rafa? —se hizo el loco. 

— ¡Claro! —afirmó mientras la cogía por la cintura—. ¡Tasia, ellos son 
Marcos y Edu! —gritaba fuerte. Era imposible hablar allí. 

— ¡Encantada! —nos saludó ella, dándonos dos besos. 

—¡Encantado, Tasia! ¿Qué te parece si salimos y damos un paseo? 
¡Aquí hay muchísima gente y no nos podemos mover! 

Ella asintió y salimos del local. El semblante le volvió a cambiar por 
completo. Parecía otra, una tercera Anastasia. Estaba desorientada, no 
parecía estar ahí con nosotros. Edu la tomó por la cintura para darle 
apoyo y dirigir sus pasos. Nos subimos al coche de Rafa corriendo. 

—¡Venga, rápido! —gritó Edu—. Sus amigas no se han dado cuenta 
de que ha salido. 

—¿Adónde vamos? —Me dio un mal presentimiento. 

—Espera y verás. —Edu sonrió con alevosía. 

Rafa estacionó el coche en mal sitio, justo al lado de un parque. No 
tenía ni idea de dónde estábamos. Rafa abrió la puerta y le hizo señas 
a ella para que bajase, pero no reaccionaba. Se había pasado todo el 
recorrido dormida encima de mi hombro. 

—¡Marcos, échame un cable! —gritó un indignado Rafa. 

La cogimos como pudimos, siguiendo los pasos de Edu. De pronto, se 
paró. 


— Aquí creo que no nos verá nadie. —Edu me hurgó en el bolsillo del 
pantalón—. Toma, Marcos, graba todos los detalles. 

—¡Que os den! Paso de estas movidas... 

—Mira, Marcos. —Me miró amenazante mientras me agarraba fuerte 
del brazo—. No te vas a ir a ninguna parte; si dices algo de lo que ha 
pasado hoy, me aseguraré de destrozarte la vida. Sé dónde viven tus 
padres... ¿Qué crees que pensarán sobre su hijo, Don Perfecto? 

Se me apareció la imagen de mi madre. ¡Malditos cabrones! No dije 
nada más. 

—¡Buen chico! —Edu me golpeó en la espalda. 

Cuando empecé a grabar, se acercó a Anastasia, o lo que quedaba de 
ella, y la atrajo hacia sí mismo para besarla. Le mordió la barbilla, los 
hombros... y dejó que cayera al suelo, estaba prácticamente 
inconsciente. No quiso perder el tiempo, sabía que alguien podría 
aparecer en cualquier momento por lo que se deshizo de la ropa de 
ella de cintura para abajo. Entonces se inició su calvario sin ser 
consciente de ello. 

Primero, fue Edu; luego, Rafa... 

—¡Marcos, te toca! 

La imagen de mi madre volvió a emerger en mi cabeza, la amenaza 
que me lanzó Edu resonó en mi interior, por lo que obedecí, como el 
«pringao» que siempre he sido. 

—¡Luces! —grita el penitenciario. 

Los focos de la cárcel se apagan de pronto, una nueva noche de 
tormento se cierne sobre mí. Entre tanta oscuridad, lo único que soy 
capaz de vislumbrar son los ojos verdes de Anastasia. ¿Qué será de 
ella ahora? 


CAPÍTULO 13 


Martes, 21 de marzo de 2018. 


Tasia 


Me despierto de un sobresalto. Está sonando el teléfono. ¡Olivia! ¿Qué 
hora es? 

—Hola, Olivia —pronuncio mientras me desperezo un poco. 
—¿Perdona? ¿No me digas que aún sigues en la cama? 

—No tengo ni idea de qué hora es. 

—¡Son las doce y media, Tasia! 

Hoy Olivia tiene la prueba de vestido para su boda, la última de 
todas, con sus arreglos ya hechos. No pude estar en las anteriores 
ocasiones por todo lo que ha sucedido en las últimas dos semanas, 
pero le prometí que para esta sí estaría. 

—¡Mierda, Olivia, lo siento mucho! Voy corriendo. 

—Te esperamos. 

Joder, qué mal me sabe por ella. 

Llevo unos días que no doy pie con bola. No sé ni cómo describir todo 
lo que estoy sintiendo ahora mismo. No sé qué ha sido peor para mí: si 
descubrir lo que pasó esa noche, si saber que ese vídeo ha rulado 
durante no sé cuánto tiempo o, para colmo, conocer que uno de los 
violadores es el chico del que estoy enamorada. Tengo la cabeza hecha 
un buen lío. Hacía años que no sentía nada por nadie y Marcos puso 
mi mundo patas arriba. Soy consciente de que todo lo que me 
enamoró de él era plena fachada, él sabía perfectamente desde el 
principio quién era yo, había hablado conmigo sobre esa noche y se 
había hecho el loco. ¿Cómo pudo ser tan cínico? 

Pero, a pesar de todo eso, una parte de mí sigue enganchada a la 
faceta del Marcos que me eclipsó. No puedo creer nada de todo lo que 
está pasando. Creía que por fin había tomado el control de mi vida. 
Una vida ya normal, dentro de lo que cabe. Y no, se ve que nunca 
tendré la tranquilidad que necesito. Ahora, encima, me voy a 
enfrentar a todos ellos. No va a ser nada fácil, los sobrinos del dueño 
del club tienen una buena cuña y estoy segura de que van a irse de 
rositas, visto lo visto con cómo funcionan las cosas en este sistema. ¿Y 


Marcos? Da igual todo lo que caiga sobre él, el daño me lo hizo antes 
y me lo ha hecho ahora, con creces. ¿Seré capaz de declarar con él 
delante? Solo de pensarlo se me revuelven las tripas. 

Desde ese día, no he vuelto más a Rivera del Azahar. Me duele en el 
alma dejar a todo el mundo en la estacada justo cuando mis chicas y 
mis chicos más me van a necesitar, pero no estoy en condiciones de 
ayudarlos. No, en este estado. Papá y mamá me sugirieron que 
regresara a casa. Las chicas tampoco se han separado de mí. Por suerte 
para mí, no soy la misma Tasia de entonces; me dejo ayudar más y 
mantengo la cordura como medianamente puedo. 

—¡Hola, chicas! —Aparece una Ruth despampanante, no sé cómo lo 
hace siempre para lucir de esa forma sin despeinarse y de una manera 
tan natural—. ¿Habéis empezado la fiesta sin mí? 

—No, Ruth. ¡Llegas justo a tiempo! —Olivia la abraza. 

Ahora sí estamos todas: Ruth, Celia, Olivia y yo. También están su 
madre y su hermana pequeña. Su madre y ella siempre han hecho un 
gran tándem. Estuvieron solas hasta que conoció al padre de su 
hermana cuando Olivia estaba ya en la secundaria. Amanda, su 
hermana, es de la misma edad que Lucy. 

—Buenos días, señoritas —dice cuando entra la dependienta de la 
boutique—. Soy Eva y os acompañaré en el día de hoy. ¿Cómo está la 
novia? 

—-Un poco nerviosa —ríe Olivia. 

—Es absolutamente normal, ya no queda nada para el gran día. ¿Me 
acompañas, te pruebas ese increíble vestido y dejas a tus invitadas 
boquiabiertas? 

—¡Por supuesto! —Olivia se levanta mientras se gira hacia nosotras 
—. Chicas, ahora nos vemos. 

Aprovechando que ahora no está Olivia delante, Ruth se acerca con 
sigilo. 

—Hola, Tasi. ¿Cómo lo llevas? 

Me encojo de hombros. 

—Sabes que vas a salir de esta, ¿no? 

Le estrujo la mano con mucha fuerza. 

—Gracias, Ruth. Tú sabes... Va por días. Sigo sin dar crédito a todo 
esto. 

—Es normal, amiga. Ha arrasado un huracán en tu vida, pero tú no 
eres la Tasia de hace años, eres una más fuerte, y aquí estamos todas 
para lo que necesites y más. 

—Ay, Ruth... —Se me empañan los ojos, hago de tripas corazón para 
no venirme abajo, no en este día especial para Olivia—. No me puedo 
creer que me haya hecho todo esto. 

—Ya sabía yo que tanta perfección era imposible. —Pone los ojos en 
blanco—. Había algo en él que no me gustaba nada, Tasia. Me daba la 


sensación de que te trataba como a un trofeo, no como a una persona. 
Y esa imagen tan modélica..., eso te sale de forma natural y a él se le 
veía que tenía una doble cara. 

—Pues nos la ha colado a más de uno, porque mis padres estaban 
encantados con él también. 

—A ver, Tasia... Tengo bastante experiencia con los chicos y yo ya 
me los veo venir. Aun así, le quise dar un voto de confianza porque 
podía equivocarme y que mis impresiones no fueran ciertas. Yo te veía 
muy ilusionada y pensé que igual no estaba en lo cierto, tendría que 
haber hablado contigo. Lo siento, mucho. —Ahora son sus ojos los que 
están vidriosos, está haciendo grandes esfuerzos por no romperse. 
—La pena es que no lo calase yo, Ruth. Me siento como una estúpida 
—digo con mucha resignación. 

—Como vuelvas a llamarte de esa forma, entonces sí que voy a 
enfadarme de verdad contigo, Tasia. No eres estúpida, solo estabas 
enamorada, amiga. Lo que te ha pasado, por desgracia, le pasa a la 
inmensa mayoría de la gente. 

—¿A ti también te ha pasado? —me burlo. 

—A mí también, querida. Nadie queda exento de que le partan el 
cuore. 

—Yo creo que, más que romperse, se ha volatilizado. 

—Podrás con esta situación. Ya has pasado la peor parte de todo, 
para lo que queda estás más que acompañada y lo demás es todo una 
cuestión de tiempo. Céntrate en el momento e intenta olvidarte del 
resto. No le vayas a dar el gusto a ese imbécil de verte derrotada. 
Sonrío y escondo la nariz en el lado de su cuello, buscando un poco 
de paz. Menos mal que esta vez sí que la tengo a ella. Es uno de mis 
pilares más fuertes. Y tiene razón. ¿Por qué esta vez no iba a ser 
diferente? Soy más fuerte que antes. Lo que no debo es dejarme llevar 
por la parte del corazón, si no, sí que estaré perdida. 

—;¡Ahí viene! —grita Amanda. 

Todas alzamos la vista en dirección a Olivia, que está deslumbrante 
con su vestido. Siempre ha sido una mujer que destaca por su 
originalidad, no es nada tradicional. Su vestido es corto y de color 
azul. Deja los hombros al descubierto. Sonrío al imaginar a Chlóe 
cuando la vea el día de la boda. Siento algo de nostalgia al pensar que 
algún día pude haber estado en esa situación, siendo Marcos quien me 
esperase en el altar. Pero ese día nunca llegará. 


Viernes, 24 de marzo de 2018. 


Tasia 


—Buenas tardes, Tasia. —Marta me abraza con mucha fuerza—. Me 
alegro de volver a verte tan pronto. Ven conmigo. 

Tras unos días de auténtico bajón, he decidido venir a AFEMCOM y 
hablar con Marta de todo lo que me está pasando. Con Ruth puedo 
desahogarme, pero con mamá me da más miedo. No sé si me juzgará 
por todo esto que estoy sintiendo. Aquí sé que estoy en un lugar 
seguro. 

—Cuéntame, amiga. 

—No sé qué vas a pensar de mí después de esto, Marta..., pero no 
consigo ver a Marcos como lo que es, no puedo olvidarme de él. 

—Para empezar, Tasia, no pienso nada de ti con respecto a eso; no 
soy quién para juzgarte por ello. Y es lógico que no consigas verlo 
como es de verdad, su auténtico yo es alguien desconocido para ti. 
—No sé cómo ha sido capaz de engañarme durante todo este tiempo. 
Él sabía perfectamente quién era desde que me vio llegar al instituto. 
Ha montado la actuación de su vida. 

—Puedes contarme cómo es el Marcos que tú conoces, lo que sabes de 
él o su familia, su día a día... 

—Ahora que lo pienso, me ha contado siempre lo justo. No hacía 
filtro en todo lo relacionado a su trabajo, pero de su vida privada..., lo 
justo y necesario. 

—¿Qué cosas te contaba? 

—Bueno... Tiene a sus padres y a su hermano, que es mayor que él. 
Que yo sepa, tiene buena relación con todos. Aunque, seguramente, 
me engañó cuando llegaron las Navidades y nunca llegó a estar con 
ellos. ¡Ya no sé qué pensar! 

—Es muy pronto tal vez para decir esto, porque tampoco es que sepa 
de él, pero pinta a que es un narcisista, Tasia. 

—No tenía pinta de tener una doble cara. 

—Justo por eso, Tasia. Son expertos en hacerte creer que llevan una 
vida que en nada se parece a lo real. Son personas que se alimentan 
del engaño y la manipulación, mostrando una imagen que no tiene 
nada que ver con la verdadera. Todo porque en el fondo son unos 
mediocres, tienen la autoestima baja y no quieren que nadie se percate 
de cómo son. 

—Vamos, que nunca sintió nada por mí. —Siento auténtica amargura. 
—Pero no es culpa tuya, Tasia. Es que las personas narcisistas nunca 
llegan a sentir nada real por nadie, ni siquiera por sí mismas. Son 
incapaces de empatizar. En tu caso, y siendo quién es y sabiéndose lo 
que hizo, ni siquiera habrá visto nada malo en lo que te hizo, no 
tendrá ni el más mínimo ápice de arrepentimiento. 

—¿Sabes qué es lo peor de todo? He tenido la tentación de llamarlo a 


la cárcel. A veces por rabia, pero otras porque siento un vacío que me 
abruma y necesito que me confirme o explique por qué a mí, por qué 
me ha hecho todo esto. 

—No soy nadie para decirte nada, Tasia, pero mi consejo es que 
cortes la relación de forma radical. Con este tipo de gentuza, el 
contacto debe ser cero, acabarlo sin más. Es muy duro justo por eso, 
por el juego de manipulación que ejercen. Conoce muy bien tus 
debilidades y se ha aprovechado de ti, y lo que ha hecho es provocarte 
una dependencia emocional hacia él. Pero después de tu tiempo aquí y 
con todos los conocimientos que has adquirido en los últimos años, 
sabes que la dependencia emocional no debe existir, es un veneno. 
Debes desintoxicarte y la única forma de conseguirlo es hacer como si 
no hubiera estado ahí. Piensa que no es él realmente, te has 
enamorado de alguien que no existe, Tasia. 

—Lo sé. La teoría me la tengo más que aprendida, pero la práctica es 
más bien distinta... y muy jodida. Tengo mucho miedo del día del 
juicio, cuando tenga que declarar con él delante. Los demás también 
me lo dan, pero lo que más temo es quedarme en blanco solo con la 
presencia de él. 

—Sabes que ese día no estarás sola, iremos a acompañarte. Ya has 
pasado lo peor. 

—Eso me dijo Ruth el otro día. 

—Pues le doy la razón. Lo más grave fue lo que sucedió en el pasado 
y el haber descubierto ahora esto. Queda la batalla final. Después, 
podrás seguir con tu vida. 

—Parece que cuando estoy a punto de conseguirlo, todo se termina 
yendo al traste. 

—¿Me dejas que te dé un consejo? Como amiga. 

Asiento con la cabeza. 

—A pesar de que llevas años haciendo un trabajo excelente, aún no 
has conseguido quererte, Tasia. Esto que te ha pasado, aunque le 
puede pasar a cualquiera, es más susceptible de causar más daño a 
personas que han pasado por una situación como la tuya. Tienes que 
darte el valor que mereces, amiga. El día que te quieras, como si 
fueras tu naranja completa, serás capaz de querer y dejarte querer 
como mereces. Estoy segura de que esto no te va a volver a ocurrir. 
Aprenderás de este «desamor». 

Y, aunque me duela reconocerlo, sé que Marta tiene toda la razón. Me 
costó mucho llegar a donde estoy ahora mismo, pero sé que, en el 
fondo, no me he estado dando el amor que me merezco, no me he 
priorizado como debía. Siempre he antepuesto las necesidades del 
resto a las mías y por eso no termino de remontar. Tengo que trabajar 
más en darme el lugar que me tengo que dar. El primero. 


CAPÍTULO 14 


Domingo, 26 de marzo de 2018. 


Marcos 


—Tienes visita —me comunica el penitenciario. 

—Voy. —Dejo el libro que estoy leyendo sobre la mesa y me dirijo 
hacia él con Sebas pegado a mí como un perrito faldero. 

—Lo acompaño yo, puedes quedarte aquí —le indica el penitenciario. 
No dice nada, obedece sin más. 

Llegamos a la sala donde se llevan a cabo las visitas cuando lo veo a 
él: Rubén. 

Siempre ha sido el favorito de todo el mundo, Don Perfecto: íntegro, 
elocuente, compasivo. En casa y en el colegio querían que me 
pareciese más a él, no hacían más que compararnos. Es dos años 
mayor que yo y estudió también las mismas carreras, aunque sacó 
mejores calificaciones que las mías. Lleva tres años casado con su 
novia de toda la vida y tiene una hija de dos años, mi sobrina Carola. 
Hace mucho que no la veo. Bueno, no los veo a ninguno. Sé que me 
consideran un mediocre, lo percibo en sus caras. Debo ser el centro de 
sus conversaciones. Papá estará disfrutando con todo esto que me está 
pasando. 

Cuando mamá enfermó, Rubén no se alejó de su lado. Estuvo hasta al 
final. Yo fui un cobarde y me vine corriendo a Sevilla a empezar una 
nueva vida. No quería tener nada que ver con ellos. No conservo ni un 
recuerdo bueno de esta familia, salvo mi madre cuando era más 
pequeño. Recuerdo su sonrisa y esos ojos verdes. Parecía tan feliz..., y 
yo un ingenuo que no veía los malos tratos que ese cabrón ejercía 
sobre ella. 

Cuando me enteré de que murió, no fui capaz de estar en su funeral. 
Siempre me ha comido la culpa. Por eso prefiero no entablar 
relaciones con nadie, prefiero estar solo. Todo el mundo me parece 
hipócrita. Cuando veo que alguien muestra el más mínimo interés en 
mí, pienso que tiene un motivo oculto, no puedo confiar en nadie. 
Sentir apego hacia alguien te hace más vulnerable y eso es algo que no 
me puedo permitir. 


Hasta que ella se volvió a cruzar en mi camino. Intenté hacer como si 
no hubiera pasado nada, pero tenía la duda de que me reconociera y 
me delatara en algún momento. Por eso inundé el instituto con las 
pintadas de su calle, quería que entrara en pánico y se fuera del 
pueblo. Mucho había logrado yo en los últimos años para tirarlo todo 
por la borda. Pero ella es muy fuerte. Reconozco que me sorprendió 
que pudiera anteponerse a la situación. Suerte también que tuve a 
alguien de quien aprovecharme para que cargara con toda la culpa: 
Alberto. No sé cómo lo hizo, pero Anastasia consiguió que, por 
primera vez, sintiera algo lo más parecido al amor. Veía que me 
admiraba, que captaba su interés... Nunca había sido el centro de 
nadie y pensé que con ella podría por fin serlo. 
Pero estaba claro que ni en ella podía confiar... Un vídeo del pasado 
y contacto cero. Ni una llamada, ni un solo reclamo ni pedida de 
explicación. Cero. Es como si me hubiera tragado la tierra. Es una 
hipócrita, como todos los demás. 
—Hola, Marcos. —Rubén me abraza, pero lo rechazo drásticamente. 
Hace como si nada, no quiere darle importancia a ese gesto. 
—¿A qué has venido? —No quiero perder mucho el tiempo. 
—A verte, ¿a qué si no? —Se hace el dolido. 
—Bueno, pues ya me has visto, puedes irte por donde has venido. 
—Marcos... —coge un poco de aire—, sé que nuestra relación 
siempre ha brillado por su ausencia, pero soy la única familia que te 
queda. Papá ya sabes cómo es, no quiere saber nada de esto. 
No me sorprende en absoluto. 
—¡Qué novedad! —río, sarcástico—. No creo que este sea el mejor 
sitio para retomar relaciones. 


—Marcos, he hablado con un abogado experto en defender... —duda 
sobre cómo definirlo— casos como el tuyo. 
—Ajá. 


—Con suerte, no vas a estar mucho tiempo aquí. Es un caso de 
sumisión química, por lo tanto, no te acusarán del delito de agresión 
sexual. 

—Ya tengo un buen abogado, no necesito que vengas a restregarme 
que el tuyo es mejor. 

Rubén me sujeta por el brazo para impedir que me vaya, pero lo 
aparto con brusquedad y regreso a mi celda. 

—¡Piénsatelo! —grita desde el fondo. 

¿Quién coño se cree que es? Venir desde Martos solo para decirme 
que su abogado es mejor que el mío. No se puede ser más arrogante, 
siempre quiere destacar por encima de mí. No puedo odiarlo más. 


Domingo, 26 de marzo de 2018. 


Tasia 


Un escalofrío me recorre la espalda. El estar en este pueblo hace que 
todos los recuerdos de Marcos vuelvan a mí en forma de puñales. 
Tantos momentos compartidos y resulta que todo fue mentira. 

He venido porque Sofía y Micaela necesitan que cierre algunos 
asuntos pendientes, pero al menos durante este curso no estaré. Siento 
mucha pena por haberlos dejado a todos tirados, pero la que se me 
viene encima en los próximos meses va a ser gorda y necesito estar 
preparada para ello. 

Me detengo un momento frente al Abuela Concha. No puedo más que 
sentir pena ahora mismo de la abuela Concha, qué pensaría de su 
nieto. 

—¿Anastasia...? 

Un hombre joven se detiene frente a mí. Tiene el pelo castaño y los 
ojos marrones. Su mirada me resulta algo familiar, aunque no sé quién 
es. Él se ve que sí. 

—Perdóname, ¿te conozco de algo? 

—¡No! Discúlpame tú a mí. —Se pasa la mano por el pelo—. No me 
conoces, soy Rubén, el hermano de Marcos. 

Creo que el corazón se me ha parado en seco y subido por la 
garganta. ¿Qué hace aquí? Ah, bueno..., el restaurante. ¡Qué idiota! 

—No esperaba verte por aquí —vuelve a dirigirse a mí al ver que yo 
no tomo la iniciativa. 

—Tenía algunos asuntos pendientes que resolver. 

—Pues estamos en las mismas. ¿Quieres pasar y nos tomamos algo? 
Mayday, mayday. 

—_Lo siento, no tengo nada que hablar contigo. 

—Lo entiendo, Anastasia, y lo siento mucho... No quería 
incomodarte. 

Realmente parece sincero. 

—Tal vez en otra ocasión. 

Esboza una amplia sonrisa, como la de Marcos. 

—Seguro que sí. Encantado de conocerte. 

—Lo mismo digo. 

Joder, vaya situación más incómoda. La verdad es que parece amable, 
pero Marcos también y mira dónde estamos ahora. Tengo curiosidad 
por saber sobre Marcos, algo que aclare un poco este lío que tengo en 
la cabeza, pero mejor dejarlo estar. 

Toco el timbre del lugar que hasta hace poco era mi hogar. Siento 
una añoranza profunda. 


—¡Hola, niña! —me recibe, alegre, Chus. 

—¡ Hola! —grito mientras la abrazo y hundo el rostro en su hombro. 
—¿Ya te pasaste por el instituto? 

—Sí —confirmo con los ojos empañados—. Ya solo me queda recoger 
las cosas que tengo aquí, en casa, y doy por finalizada mi estancia en 
el pueblo. 

—Tasia, entiendo los motivos por los que has tomado la decisión de 
volver a Sevilla, sé que no es nada fácil lidiar con todo esto ahora..., 
pero creo que deberías quedarte. 

—No puedo, no tengo la cabeza para el trabajo y aquí ahora mismo 
todo me recuerda a él. 

—Por eso digo que entiendo los motivos, pero creo que es un error. 
Te estás labrando un futuro profesional, empezando a vivir después de 
esos años difíciles, y no tienes que huir de nada ni de nadie. 

—No huyo —sentencio con el semblante serio. 

—Estás evitando sentir ciertas emociones. Tienes miedo..., es 
totalmente normal, pero el huir no hará que todo desaparezca. Tienes 
que enfrentarte a la situación, ahora es tu oportunidad de cerrar todo 
y seguir viviendo. 

Me estoy cabreando mucho con todo esto, pero porque sé que en el 
fondo Chus tiene toda la razón. Llevo siete años huyendo: me aislé de 
mi familia, de mis amigas, de conocer a algún chico... Y justo ahora 
que puedo ponerles cara a esos desgraciados, ¿les voy a dar el gusto? 
—Me lo pensaré —resoplo al fin. 

—Esa es mi chica. —Sonríe, satisfecha—. Mira, vamos a hacer una 
cosa. —Me observa con ternura mientras me agarra de la mano—. Tú 
te vuelves con tu madre y estás con tus amigas, te recuperas y coges 
fuerzas para enfrentarte a esa gentuza. Cuando acabes con todo eso, 
quiero verte de nuevo. Me las arreglaré para que nadie entre en este 
piso, te estaré esperando con los brazos abiertos, Tasia. 

Los ojos empiezan a inundárseme de lágrimas. 

—¡Ay, Chus! No tienes por qué hacer esto. 

—¡Shhh, calla! Deja a la gente mayor que haga lo que mejor sabe 
hacer. Tú vuelve cuanto antes y punto. 

Nos fundimos en un abrazo y nos echamos a llorar. 

Chus, te prometo que volveré pronto, amiga. 


Miércoles, 11 de abril de 2018. 


Tasia 


Estoy tomando algo con Ruth cuando recibo un mensaje de Nuria: 
«Tasi, ¿dónde estás? Amelia y yo necesitamos hablar contigo 
urgentemente». 

Si estuviéramos hablando solo de Nuria, que siempre tiene urgencia, 
no la hubiera tomado muy en serio. Pero al nombrar a Amelia me ha 
hecho inquietarme. 

«De acuerdo. Estoy en el Rincón de la Creme con Ruth. Si queréis, nos 
vemos en AFEMCOM». 

—¿Todo bien, Tasi? —se preocupa Ruth. 

—Nuria me dice que Amelia y ella tienen que hablar conmigo 
urgentemente. 

—¡Uyyyy, qué mal suenan esas palabras siempre! 

—¡Ya te digo! —intento seguirle el rollo, aunque la verdad es que me 
ha preocupado el tono del mensaje. 

«Descuida, en unos quince minutos estamos allí. ¡No te muevas!». 
—Vienen para acá —informo. 

—¡Genial! No me pienso mover de aquí, a ver qué se traen entre 
manos. 

Pongo los ojos en blanco. ¡Mira que es cotilla la tía! 

—¡ Hola, Tasia! —me sobresalta Nuria por las espaldas al rato, no la 
vi venir. 

—:¡Qué susto me has pegado! 

Amelia se aproxima a darme dos besos mientras Nuria saluda a Ruth. 
—Bueno, pues ya que estamos aquí entre colegas, vengo a informarte 
de algo que, creemos, podría interesarte. 

—Tú dirás. —Me encojo de hombros. 

—¿Has oído hablar del hashtag +fcuéntalo? —me pregunta con una 
risa, a sabiendas de que no tengo ni idea de qué me habla. Cómo le 
gusta hacerse la interesante. 

—Pues no, tú sabes que no manejo mucho las redes. 

—Resulta que hace unos días se ha lanzado con objeto de que las 
mujeres escribamos nuestras historias. 

—Las historias de violencia que hemos vivido —concreta Amelia—. 
Se trata de una iniciativa que busca poner en evidencia la veracidad 
de las denuncias y la dimensión de la violencia. Está batiendo récords, 
muchas mujeres están contando sus historias en las redes. Nosotras 
mismas ya hemos participado. 

—No estoy para eso ahora. 

—Es el momento perfecto para que digas lo que te pasó y lo que estás 
viviendo actualmente. Aparte de denunciarlo y visibilizarlo, te servirá 
para dar un paso más en tu recuperación, verás que vas a contar con 
el respaldo de otras mujeres. 

—No sé yo, todo no lo podría decir. Está el juicio pendiente de 
celebración e igual, aportar algo de información en público, me podría 


perjudicar. 

—Pues di solo lo que pasó y cómo te sientes —sugiere Nuria—. Te va 
a ayudar... Te sentirás muy arropada. 

—Venga, Tasia, no te lo pienses —me anima Ruth. 

Mira que les gusta liarme. 


Llevo más de una hora mirando la pantalla del ordenador. Es absurdo 
que sienta miedo, ¿no? He vivido cosas peores: me drogaron tres 
desconocidos, me violaron, lo grabaron, lo han difundido en redes, no 
recuerdo nada de lo vivido, me enamoré de uno de ellos con el paso 
de los años y resulta que, además de violador, es un adicto a la 
pornografía... En fin. Casi nada, ¿no? ¿Por qué me da tanto miedo 
decir todo esto en una pantalla? Más de una vez he contado mi 
historia, no es nada nuevo para mí. Pero supongo que todo esto no es 
para nada igual a hacerlo público. Empiezo a teclear tal y como me 
siento ahora mismo. 


«fcuéntalo Cuando recién terminé los exámenes de selectividad, tres 
desconocidos me drogaron, me violaron y lo grabaron. Ese vídeo 
llevaba casi tres años colgado en una red pornográfica. ¿Lo peor? No 
recordaba nada de lo ocurrido y en las últimas semanas estuve 
saliendo con uno de mis violadores sin saberlo. Él sí lo sabía. Espero 
que se haga justicia de una vez y pueda vivir tranquila. Aún sigo 
teniendo pesadillas de esa noche». 


Lo releo tantas veces que he perdido la cuenta. Le doy a la tecla de 
enviar y cierro la pantalla de mi portátil. Ya está hecho. 


CAPÍTULO 15 


Lunes, 16 de abril de 2018. 


Marcos 


—Gómez, tienes visita —anuncia el penitenciario. 

—-¿Quién es? —No tengo ganas de perder el tiempo. 

—Rodrigo, abogado. 

¿Rodrigo, abogado? No es el inútil de Francisco. ¿Quién será este 
ahora? 

—Voy. 

Sebas y yo nos encaminamos a la sala de visitas. Ya puedo visualizar 
a Rodrigo. No lo conozco de nada. Veo que se percata de mi presencia 
y se pone en pie, ofreciéndome la mano para que se la estreche. 
—¿Marcos Gómez? Soy Rodrigo, abogado penalista. 

—¿Quién lo ha enviado? —inquiero. 

—Su hermano Rubén, señor —confirma de manera rotunda. 

¡Ay, cómo no! Tenía que ser él... 

—Está perdiendo el tiempo. —Me doy la vuelta, dando por zanjada la 
conversación. 

—Vengo a contarle algo que podría interesarle. 

Vuelvo a girarme hacia él, veo que me está sonriendo de forma 
maliciosa. Igual mi hermano por una vez ha hecho algo de utilidad 
para mí. 

—Tú dirás. 

Sonríe, sabiendo que ha ganado una primera batalla. 

—Sé que la abogada de su víctima fue la que lo metió entre rejas 
mientras esperamos el juicio... —Sí, esa maldita furcia... Una de las 
amiguitas de Tasia—. Pues vengo a comunicarle que no tendría que 
esperar a dicha celebración. He solicitado al juez que le concedan la 
libertad provisional, su hermano se hará cargo de la fianza. 

Confieso que a veces se me olvidan las habilidades persuasivas que 
tiene Rubén. Siempre ha conseguido lo que ha querido. A pesar del 
odio que siento por él, ahora me conviene tenerlo como aliado. Tengo 
algún asunto pendiente por resolver antes de la celebración del juicio. 
—¿Para cuándo sería? 


Viernes, 18 de mayo de 2018. 


Tasia 


—¡Salud, chicas! —Levanta su copa Ruth. 

—¡Salud! —gritamos Celia y yo al unísono. 

—¡Ay, cómo echo de menos a Olivia! —se lamenta esta. 

—No te pongas triste, Celia, ya sabes que ella está más que feliz con 
su nueva vida con Chlóe —intento animarla. 

—Lo sé, lo sé... —se trata de subir el ánimo a sí misma—. Pero 
después de tantas semanas con nosotras era como volver a los viejos 
tiempos. Se me hace raro volver a ser tres. 

—Ley de vida: cada mochuelo a su olivo. —Ruth se encoge de 
hombros—. Gracias a las tecnologías, al menos las distancias son más 
cortas. 

—Eso es cierto, ¿habéis visto las últimas fotos que han subido en 
Instagram? ¡Están en Cancún! Quién pudiera... 

—¡Y tanto que sí! No me importaría tomarme allí unos cuantos 
tequilas ahora mismo —fantasea Ruth. 

Nos reímos todas a la vez. 

—Tasia, no quiero aguar la fiesta... —dice Celia, apuradísima—, pero 
¿hay novedades de cara al juicio? 

—De momento nada, solo toca esperar. 

—Seguro que todo saldrá bien, no te preocupes, Tasia. 

—Gracias. Me imagino que la cosa irá para largo. Ya se sabe que estos 
procedimientos son tediosos. Pero, la verdad, me da más miedo saber 
que los voy a tener a los tres en la misma sala. Estoy trabajando 
mucho con Marta para prepararme para ese momento. 

—¿En serio que os pueden hacer declarar a todos juntos? —se 
escandaliza Ruth. 

—Claro, da igual lo que hayamos vivido con ese tipo de gentuza, 
Ruth. Con suerte, igual consigo que nos separen con un biombo, pero 
poco más. Vamos a estar todos presentes y tendré que contar toda mi 
versión sintiendo cómo me miran. 

—;¡Es indignante! ¡No me puedo creer que eso sea así! —clama Celia. 
—En fin, de nada sirve que nos lamentemos, chicas, por más que nos 
quejemos, eso no va a cambiar. Espero estar lo suficientemente fuerte 
para no venirme abajo, no quiero darles el más mínimo gusto. Muchos 
años han disfrutado de su anonimato y yo, sufriendo por todo esto. No 
se lo voy a permitir. 


—i¡¿Quién eres tú y qué has hecho con Tasia?! —Ruth me mira 
maravillada—. ¡Así se dice, con un par de ovarios! 

De pronto, veo que tengo un WhatsApp bastante largo de Amelia. Me 
detengo a leer un momento, no suele enviar mensajes tan extensos. 
¡No me lo puedo creer! 

—¡Chicas! —grito de pronto. 

Me miran con cara de preocupación. 

—¿Qué ha pasado? ¿Le pasó algo a Amelia? 

—No, no, chicas... —Me llevo la mano a la cara—. Perdonad por 
gritar de esa forma. ¿Os acordáis de la iniciativa de redes del 
+cuéntalo? 

—¡Claro! —responden las dos a la vez. 

—Han salido las cifras oficiales, ¡es una auténtica pasada! —Vuelvo a 
coger el teléfono para leerlo, así me lo termino de creer—. Amelia 
dice que se ha confirmado que han participado casi tres millones de 
mujeres. Sesenta países participantes. ¡Un exitazo! Solo espero que 
todo esto no caiga en saco roto. 

—Ojalá sirva para concienciar más y para que de verdad empiecen a 
tomarse estas cosas en serio —recalca Celia. 

—Espero que sí. Al menos hemos sido capaces de romper con nuestro 
silencio. El hecho de haberlo contado ha provocado que me haya 
quitado un buen peso de encima. Es como si una pequeña parte del 
dolor hubiera cicatrizado. 

—Estamos muy orgullosas de ti, amiga. —Ruth me aprieta la mano, 
hablando en nombre de todas. 

—Muchas gracias, chicas. Sin vosotras, sin mi familia, esto nunca 
hubiera sido posible. Gracias por estar ahí conmigo. 

—Eso siempre —declara Celia, apretándome la que me queda libre. 

Las tardes con las chicas siempre saben a poco. ¡Nos han dado las 
uvas! La verdad, agradezco el haber estado tantas horas con la mente 
algo más distraída, era más necesario que nunca. Ha sido tanta la 
desconexión que no me he percatado de que Andrea, mi abogada, me 
ha llamado cuatro veces. 

—;¡Por fin una señal tuya! —Parece que está clamando al cielo. 
—Siento mucho no haberte cogido el teléfono, Andrea. ¿Ha pasado 
algo? 

—Sí. Mira, Anastasia, no es fácil esto que te voy a comunicar... —No 
me gusta nada el tono que están cogiendo esas palabras—. Lo han 
soltado. 

Siento una punzada en el corazón. 

—¿Cómo que lo han soltado? 

—Su abogado, no el de oficio, sino otro que ha conseguido, solicitó la 
libertad provisional para él. Evidentemente, yo la he recurrido y he 
peleado para que no lo soltasen, pero el juez ha visto que no 


supondría un peligro para ti y lo ha dejado libre. He podido conseguir 
al menos que sea bajo una orden de alejamiento. 
—i¡¿Y ahora qué?! 


—Tranquila, Anastasia, por la cuenta que le trae, no debe meter la 
pata. 


¿De verdad esto no se va a acabar nunca? 


CAPÍTULO 16 


Viernes, 29 de junio de 2018. 


Marcos 


Apenas he pegado ojo en toda la noche, se me hace raro volver a estar 
solo; todo, en el más absoluto silencio. Confieso que echo de menos al 
perrito faldero de Sebas, el cual se sorprendió al ver lo pronto que me 
han soltado. El tal Rodrigo supo hacer bien su trabajo y, de momento, 
puedo estar fuera mientras llega el juicio. Me pongo nervioso al 
pensar que pisaré nuevamente ese sitio, pero quiero confiar en que los 
Burgos pondrán su grano de arena para evitar que eso suceda. 

Llegué tan tarde a la Rivera que la calle estaba solitaria, no me han 
visto llegar. No me he comunicado con el instituto, pero pienso volver 
a mi puesto de trabajo. Es el último día del curso, pero quiero que 
vean que no soy lo que ellos creen, no soy un perdedor. Además, 
quiero verla. No he hecho otra cosa más que pensar en ese 
reencuentro. ¿Cómo ha podido hacerme esto? 

Me dirijo a la ducha para liberarme de estos pensamientos con 
respecto a ella, no quiero que se den cuenta de lo que causa en mí. Me 
coloca en una situación de vulnerabilidad. ¡Anastasia no ha podido 
conmigo! Intento centrarme en el agua de la ducha que me cae por el 
cuerpo. ¡Cómo echaba de menos estar solo y tranquilo! 

Miro el reloj una última vez antes de salir. Queda bastante rato para 
empezar la jornada, pero me apetece dar un paseo antes, coger un 
poco de aire de verdad. 

A estas horas aún hace un poco de fresco, pero me encanta sentirlo, 
hace que se me ponga la piel de gallina. Empieza a haber movimiento 
por las calles, en breve empiezan las verbenas del pueblo. 

Veo a Micaela abrir la puerta del instituto. Me apresuro porque 
quiero que me vea antes que nadie. Tiene el rostro desencajado, me 
encanta que me tenga respeto. La amiguita de Anastasia está 
totalmente descolocada. 

—Mar-Marcos... ¿Qué haces aquí? —intenta aparentar tranquilidad. 

—¿Cómo que qué hago aquí? Trabajo aquí, ¿no? —Sonrío con 
malicia. 


—Sí, claro... 

No sabe dónde meterse. 

—No te creas nada de lo que han dicho sobre mí, ¿de acuerdo? Ya ves 
que estoy en la calle. Soy inocente. 

Veo que intenta, sin éxito, esconder unas manos temblorosas. 

—Claro, Marcos. No he dicho en ningún momento lo contrario. 
—Genial, ¿puedo pasar? 

Micaela se aparta hacia un lado. 


Acabo de llegar a casa tras mi jornada laboral. Me he despedido de 
mis compañeros y alumnos dejando claro que aquí no ha pasado nada. 
No me gustaban nada las miradas que me estaban echando, dudaban 
de mí. Después de todo lo que he hecho por ellos, así me lo pagan. Esa 
maldita Anastasia los ha puesto a todos en mi contra. La muy cobarde 
ha dejado de venir a trabajar, por lo que deduzco que estará en casa 
de su madre, escondiéndose como hizo en el pasado. No sabe hacer 
otra cosa que esconderse, no se enfrenta a sus problemas. No me 
extraña que sea una fracasada. 

Tengo una orden de alejamiento, pero estoy tentado de hacerle una 
visita. Después de lo que hemos vivido juntos... y me lo paga de esa 
forma. Estoy seguro de que está con otro tío. Va de inocente y 
puritana, pero es todo lo contrario. Lo vi claro desde esa noche, la 
noche en la que la conocí. Parecía tímida, retraída... Y solo con un 
poquito de éxtasis líquido pegó un cambio radical, esa era la auténtica 
Anastasia. A mí no me engaña. 

Rubén me va a matar por lo que voy a hacer..., pero necesito verla. 


Sábado, 30 de junio de 2018. 


Tasia 


—Yo también... me alegro... de verte —intento hablar y respirar al 
mismo tiempo. Los abrazos de Chus pueden ser muy intensos. 


Ha venido a pasar el fin de semana a Sevilla. Anoche me escribió un 
mensaje, a las doce, preguntándome si podía venir a verme. Parece 
mentira que sienta que deba pedirme permiso para ese tipo de cosas. 

—¿Cómo estás? ¡Te veo muy delgada! —me regaña—. ¿Estás 
comiendo lo suficiente? 

—¡Claro que sí! Ya sabes que soy delgada. 

No me gusta su semblante. No sé, no es lo habitual en ella. Me da que 
no ha venido porque sí, algo más tiene que haber. 

—Mira qué de cosas tienes para elegir... —intento animarla 
invitándola a que mire el escaparate de los dulces—. El Rincón de la 
Créme tiene los mejores dulces de la ciudad. 

Veo que los ojos le hacen chiribitas cuando se percata de la variedad 
que hay. Si fuera por ella, se los comería todos. 

—¡Uf, qué difícil lo ponen! 

—Elige lo que quieras. 

De momento no ha dicho nada, igual ha sido producto de mi 
imaginación, pero Chus ahora está notablemente relajada, en su salsa. 

—¿Te conté en alguna ocasión que estuve a punto de casarme una 
vez? 

Me quedo ojiplática, nunca me ha nombrado algo tan íntimo. 
—¿Casarte tú? ¡No me lo creo! 

—Pues sí, hija. Todas caemos presas del romanticismo. —Ambas 
sonreímos—. Supongo que a eso nos han abocado desde siempre. 
—¿Quién era él? —No puedo estar más expectante a esta novedad. 
—Julio, se llamaba Julio. No era de aquí, sino de Madrid. 

—-¿Os conocisteis allí? 

—No, su tía, que en paz descanse, era de Rivera del Azahar. Fue un 
amor de esos de verano, pero se me fue la olla del todo por él. Nos 
conocimos en una de esas verbenas que se celebran en estas fechas. Ya 
sabes que me encanta bailar. 

—Pues no he tenido el gusto de verte bailar aún, Chus. —La miro con 
ternura. 

—Ni va a caer esa breva, señorita. 

Estallo en carcajadas, sé que está en lo cierto. 

—Como te decía —continúa con su historia—, fue un flechazo. 
Pasábamos el tiempo y este se detenía, parecía que nos conocíamos de 
toda la vida. Todo era pura armonía. 

—¿Y qué pasó? 

—Bueno, tú sabes cómo es la gente en los pueblos. —Pone los ojos en 
blanco—. Todo da de qué hablar. Dijeron que yo era una buscona, que 
se lo estaba poniendo todo en bandeja. Mis padres se enteraron y me 
encerraron en casa. 

Pobre mujer, no me quiero imaginar lo que tenía que ser vivir en esa 
época, y más en un pueblo como la Rivera, que es tan pequeño que 


todos se conocen. 

—Un día, cuando ya me dejaron salir de casa, Julio me propuso 
fugarnos de allí. Que podríamos casarnos en Madrid cuando 
llegáramos. 

—_Le iba el riesgo al muchacho. 

—Totalmente. Nos hubieran matado de haber sido así. —Chus juega 
nerviosa con el último trozo de pastel que le queda—. El caso es que 
planificamos toda la huida y lo que haríamos cuando llegáramos a 
Madrid. Quedamos en la antigua estación de trenes que hay en 
Arroyo, el pueblo vecino. 

—SÍ, sé cuál es. 

—Pues imagínate. Ese día cogí tres o cuatro cosas, lo justo que 
necesitaría. Después, caminé hasta Arroyo. Ahora lo pienso y es lo más 
estúpido que he hecho en mi vida. Corrí un riesgo muy grande, pero 
estaba muy ciega. 

—¿Qué hizo él? 

Su rostro se torna triste por el mal recuerdo. 

—Pues estuve esperándolo durante horas, ni sé decirte cuántas. ¿Seis, 
puede que diez? Pensaba que había tenido algún problema, que lo 
habían descubierto sus padres. Pero no, Tasia. Los hombres son 
cobardes por naturaleza. 

No digo nada, le doy su tiempo para que me confirme la mala noticia. 
—Estaba comprometido con otra chica de su barrio. Estuvo conmigo 
solo para pasar el rato, no le interesé para nada más. Fui solo eso, un 
pasatiempo. Me soltó esa trola porque era el día que volvía a su casa, 
pero su novia, por lo que se ve, estuvo ese día y no quería que 
coincidiéramos en el mismo punto. Cuando volví, estuve sin salir hasta 
el fin de mis días casi. Desde entonces, no he vuelto a confiar en los 
hombres. Cuando he querido disfrutar de su compañía, lo he hecho, 
pero ni de broma he querido intimar mucho más. 

—Te entiendo perfectamente... —Le agarro la mano, aunque tengo la 
mirada perdida, acordándome justo de Marcos. 

—Si te cuento todo esto es porque sé que te sientes igual que yo en 
ese momento. —Me devuelve la caricia—. Era algo más joven que tú. 
Tenemos la misma inocencia, eso no nos lo quita nadie. Estos tíos 
saben a quiénes se tienen que acercar. Lo huelen, niña. 

Asiento. 

—No te digo que no vuelvas a confiar en ninguno, Tasia. 
Simplemente, te tienes que priorizar antes, mi vida. Cuando de verdad 
te quieras a ti misma, preciosa, y estés tú antes que nadie en este 
mundo, no permitirás que nadie te quiera de otra forma que no sea 
como debe ser. Acepta el consejo de esta humilde vieja. 

—Gracias, Chus —le agradezco, intentando ahogar un poco esas 
lágrimas que quieren brotar—. Tienes toda la razón, ya sabes que 


llevo años intentándolo. Creía que ya lo había conseguido, pero veo 
que no. 

—No te culpes por nada. —Me apunta con su fino dedo—. Lo que te 
haya pasado con aquel malnacido no es culpa tuya. Estas cosas nos 
pueden pasar a cualquiera. Lo que no quiero es que estés mal otra vez. 
Ahora te veo mejor que hace unas semanas. 

—Sí, por suerte para mí el juicio se está llevando buena parte de mis 
pensamientos. 

— Avísame cuando se celebre para estar contigo. 

—-Claro que sí, cuenta con ello. —La cojo del rostro para que me mire 
a los ojos—. Hay algo más, ¿no? Lo he notado en tu cara al vernos. 

Se para unos segundos a pensar antes de hablar. Se me está haciendo 
un nudo en la garganta. 

—Han soltado a Marcos. 

—Lo sé, Chus. El otro día me llamó mi abogada para informarme de 
que lo iban a soltar, aunque no me imaginaba que sería tan rápido... 
—Lo siento, niña. 

—¿Qué vas a sentir? Ni que fuera culpa tuya. —La intriga me 
reconcome—. ¿Cómo supiste que estaba libre? 

—Fui a darle una vuelta al piso, a ver cómo estaba y darle una 
pequeña limpieza. Cuando salí, lo vi parado a unos pocos metros de la 
puerta, mirándome fijamente. Sentí mucho miedo. 

No me extraña, Marcos llega a ser bastante imponente. Debe estar 
rabiando. 

—«¿Sabes lo que eso significa? —Sé lo que me va a decir—. Exacto, 
Tasia. Fue con la intención de buscarte. Por eso no he querido perder 
el tiempo. No quiero preocuparte, pero debes tener mil ojos, Tasia. 
Este tío está metido en un buen lío, no solo por lo que le va a caer por 
lo que te hizo, sino por el tesorito que tenía almacenado en su casa. 

—Lo sé, Chus. No sé qué decir ahora mismo. Solo te puedo dar las 
gracias por haber venido nada más que para informarme. 

—De verdad, te acompañaré a donde haga falta, pero intenta no ir 
sola a ninguna parte. O por lo menos no concurrir ciertas zonas. 
—Gracias. Pero ¿sabes? Estoy harta de esconderme. Llevo años. Estoy 
harta de que nos digan que debemos tener cuidado con ellos. Que no 
salgamos de casa. Que no vayamos solas. Estar presas siempre 
mientras ellos hacen y deshacen a su antojo. Si ha venido a buscarme, 
me va a encontrar. 

—Tasia, por favor... 

—Muchas gracias, amiga. —Le pego un abrazo fuerte para intentar 
grabarme a fuego en la cabeza todo lo que le acabo de soltar. 

Sé que tengo la razón, pero estoy muerta de miedo. 


CAPÍTULO 17 


Domingo, 1 de julio de 2018. 


Tasia 


«Buenos días, Andrea. Siento molestarte un domingo, necesito hablar 
contigo en cuanto puedas». 

Me da apuro no poder esperar al lunes, pero he pasado toda la noche 
en vela sabiendo que ese desgraciado está fuera. Debe ser la sugestión 
y que el pánico se apoderó de mí, pero ayer me pareció verlo. Me 
despedí de Chus y puse rumbo a mi casa. Justo antes de doblar la 
esquina de mi calle, me pareció oír un ruido por detrás y me giré 
rápidamente. Me dio la sensación de ver a un hombre escondiéndose 
detrás de un coche. No sé, pero creo que era él. Me estoy volviendo 
paranoica. No he querido preocupar de momento a nadie más, pero 
creo que no pasará de hoy que hable con Nuria y Amelia. Vuelvo a 
coger el móvil y busco el grupo de WhatsApp que tenemos las tres: 
«Hola, chicas. ¿Tenéis plan para hoy? ¿Os apetece comer juntas?». 

Al minuto responde alguien. Es Nuria. 

«¡Claro, faltaría más! A ver qué dice Amelia». 

De pronto, suena una llamada. Andrea. 

—¿Sí? 

—Acabo de ver tu mensaje, Tasia. Iba a llamarte mañana justo. ¿Qué 
ha pasado? 

—Ayer una vecina del pueblo, de Rivera del Azahar, me informó que 
lo vieron por allí. Está haciendo vida normal mientras yo estoy 
volviéndome loca. Por un momento me pareció verlo por aquí y... 
—¿Cómo qué te pareció verlo? —pregunta, atónita. 

—No lo puedo asegurar, pero me dio la sensación de que alguien me 
estaba siguiendo por la calle. 

—Son suposiciones, entonces. 

—Sí, no tengo todas las certezas conmigo..., pero me dio muy mala 
espina. 

—Lo único que te puedo decir es que tengas cuidado, Tasia. No creo 
que se anden con tonterías, como te dije el otro día: estamos a punto 
de celebrar el juicio. Saben muy bien a lo que se enfrentan, sobre todo 


el tal Marcos, así que intenta no obsesionarte. Si ves que sí que te 
sigue o te acosa, ponlo en conocimiento de la policía inmediatamente 
porque estaría quebrantando la orden de alejamiento y le caerían 
otros meses más de cárcel. 

—De acuerdo, Andrea. Muchas gracias por la información. 

Cuelgo. Menudo panorama me espera. 

Salgo por la puerta de casa rumbo a comer con las chicas. Miro en 
todas direcciones. Joder, no puedo ya ni pasear tranquila. Parece que 
he retrocedido en el tiempo, a cuando sufría ataques de pánico 
estando fuera de casa. Me costó mucho trabajo superar esa barrera y, 
cuando lo conseguí, no era capaz de hacerlo en paz. Veo a Nuria con 
la mirada atenta en su móvil, estará bicheando las redes sociales. Es su 
pasatiempo preferido. 

—¡Hola, Nuria! 

Pega un bote que la hace volver en sí. 

— ¡La madre que te trajo! Menudo susto me has pegado. 

Le doy un abrazo y dos besos rápidos. 

—Perdona, no pretendía asustarte —me disculpo mientras miro de 
nuevo hacia los lados. 

—¿Qué pasa? —Se ha percatado del detalle. 

—Nada, amiga. ¿Amelia no ha llegado aún? 

—No, ya sabes que ha resurgido hace poco. 

Nos echamos a reír ambas. 

No he podido hacer nada mejor que estar con ellas, mis chicas. 
Gracias a ellas tengo la mente mucho más despejada. Llevamos un 
rato bueno charlando de cosas muy banales. Este tipo de planes 
improvisados siempre resultan ser los mejores. Por unas horas, he 
conseguido no pensar en Marcos. Aun así, necesito que sepan qué es lo 
que ha sucedido, sé que me matarían si no las informase sobre la 
salida de Marcos. 

—Chicas, tengo algo que deciros. 

Se me quedan mirando muy serias a la espera de que les explique. 
—Me han confirmado que Marcos está suelto. 

Amelia tose porque se le ha ido el agua por otro lado. Nuria está 
ojiplática. 

—¿Cómo que está suelto? ¿No se supone que no saldría antes del 
juicio? —grita Nuria, indignada. 

—Se ve que cambió de abogado, uno bien cabrón. El juez no ha 
considerado que suponga un grave peligro para mí. Mi abogada ha 
conseguido que al menos tenga una orden de alejamiento, pero no ha 
podido hacer más. 

—¡No me lo puedo creer! —clama Amelia, que por fin es capaz de 
articular palabra. 

—No sé de qué nos sorprendemos, chicas, esta es la mierda de justicia 


patriarcal que tenemos —protesta Nuria—. ¿Y así, sin más? ¿Cómo 
has sabido todo esto? 

—¿Os acordáis de Chus? Mi casera... —Las chicas asienten con la 
cabeza—. Pues ayer vino a verme. Me dijo que estuvo dándole una 
vuelta a la casa y lo vio al salir. Se quedó congelada, dice que sintió 
mucho miedo. 

—Pobre mujer, no sabría ni por dónde meterse —se lamenta Amelia. 
—No sé qué hacer, chicas. 

—Tú no tienes que hacer nada, son ellos los que deben andarse con 
ojo —amenaza Nuria. 

—Estoy con Nuria, no deberías darle más vueltas a todo esto. Es 
difícil, pero piensa que querrán precisamente eso, desequilibrarte, 
ponerte nerviosa... Mantente firme y te desahogas con nosotras, pero 
no le des el gusto a esa gentuza, Tasia. Cualquier cosa que necesites, 
ya sabes que estamos contigo —me anima Amelia. 

—Gracias, chicas. 

—Por eso estabas ida antes, ¿no? —Asiento—. ¡Lo sabía! —Nuria 
pega un manotazo en la mesa—. Sabía que había algo diferente, no es 
normal en ti ese comportamiento. 

—¿Ha intentado contactar contigo? —se interesa Amelia. 

—No, pero por un momento ayer creí que me estaban siguiendo por 
la calle. Creo que me estoy volviendo loca. Se supone que está allí, en 
el pueblo. 

—No estaría de más que te hicieras con algún espray de pimienta, 
amiga —me aconseja Nuria—. Y unas clases de autodefensa. Nunca se 
sabe cuándo hay que meter una buena patada en los... 

—La cuenta, por favor —pide Amelia. 

Volvemos a estallar en carcajadas. Intentaré agarrarme a las palabras 
de las chicas y dejar que todo fluya. No debería pasar nada. 


Marcos 


—¡ Hola, tío! Has pegado un buen bajón. 

No puede ser más estúpido y simple... Rafa siempre ha sido un 
bocazas. No se parece en nada a su hermano Eduardo. 

Hemos quedado unos minutos en el club. Los tres. Hacía tiempo que 
no nos veíamos. Cada uno siguió su rumbo tras el verano del 2009, 
cuando conocimos a Anastasia. Eduardo quería que quedáramos 
urgentemente. 

—Hola, Marcos. —Me tiende la mano—. Me alegra verte de nuevo, 
ojalá que hubiera sido en mejores circunstancias. 

—¿Qué querías? —No quiero perder el tiempo. 


Nos hace señas para que nos sentemos. 

—Bueno, quiero dejar clara una cosa. No estoy dispuesto a que esa tía 
se salga con la suya. Tú —señala a Rafa— eres policía local, tú —me 
señala a mí—, empresario y docente y yo —se lleva la mano al pecho 
— llevo este club. No vamos a perder todo lo que tanto nos ha costado 
construir. 

—¿Y qué propones? —pregunta Rafa. 

—A ver, no es tarea fácil. Fuiste un gilipollas al colgar ese vídeo en la 
red. —Su mirada endurecida se fija en mí—. Lo pudiste haber borrado 
o haber hecho otra cosa, pero no colgarlo... ¡Es que eres imbécil! 

Me levanto tan brusco que la silla rueda por los suelos. Voy directo a 
propinarle un puñetazo. 

—;¡Eh, eh! ¡Marcos! —Rafa me coge por la cintura—. ¡Cálmate! 

—¿De quién fue la idea de grabarlo? ¡Tuya! —acuso a Eduardo. 

—:¡Si no lo hubieras colgado, no estaríamos en esta situación! ¡No nos 
hubieran reconocido nunca! —clama él. 

—;¡Tú fuiste el que lo maquinó todo! ¡Tú compraste la droga y fuiste 
tú quien decidió violarla a ella! ¡No yo! 

—Pero no te opusiste, ¿no, Marquitos? 

—Lo hice porque no quería ser menos que vosotros. 

—¡Eres un cobarde! ¡Eso es lo que eres! ¡Vamos a perderlo todo por 
tu culpa! 

Le propino un puñetazo en la boca que le parte el labio inferior. Rafa 
media entre nosotros. 

—Nos enfrentamos a un delito por violación —confirma Rafa—. 
Tenemos suerte de que ella no recuerde nada. No hubo violencia ni 
resistencia por su parte. Con suerte, no nos caerá mucho. Será abuso, 
no agresión sexual. Pero no debemos ponérselo fácil a esa furcia. 
—¿Sugieres algo? —Eduardo no quiere perder tampoco el tiempo. 

—Podríamos pegarle algunos sustos mientras tanto. Que llegue al 
juicio con miedo y con la gente en su contra. Tenemos que meternos a 
la opinión pública en el bolsillo. 

Tras tomar conciencia de dónde nos estamos metiendo, empezamos a 
trazar el plan de acción. 


CAPÍTULO 18 


Jueves, 26 de julio de 2018. 


Tasia 


Me encanta estar aquí. La vida pasa tan rápida entre obligaciones que 
dejas de lado los pequeños placeres. La casa de la playa siempre ha 
sido uno de esos sitios que de verdad me permite conectar con el 
ahora. 

Estaba tan agobiada con todo —el juicio, la salida de Marcos de la 
cárcel, el propio Marcos en sí...— que papá y mamá me sugirieron 
que me escapase unos días aquí. Me invaden los recuerdos. Hace casi 
diez años estuve aquí también tratando de escapar, aunque, por 
suerte, las situaciones son bien distintas. Al menos esta vez no me 
siento perdida, solo estoy aterrada. 

Creo que es un buen momento para ponerme a escribir. Es pronto 
aún, son solo las seis de la tarde, y este silencio me ayuda más a 
centrarme en ello. Ya son catorce los diarios que tengo escritos desde 
que Marta me recomendó usarlos. Ella también me ha estado 
ayudando mucho estos últimos días, aconsejándome sobre el «tema 
Marcos». Ha habido noches en las que he soñado que lo tenía enfrente 
y le preguntaba por qué me ha hecho todo esto, sabiendo quién era yo 
desde el principio. Años intentando volver a confiar en un hombre y, 
al final, me he fiado del que menos tenía que hacerlo. 

Un WhatsApp de Ruth me libera de estos pensamientos: 

«¡Tasi! Fui a buscarte a casa, pero no estabas. Tu madre me dijo que 
decidiste pasar unos días en la playa. Lo mejor que haces, amiga. 
Cuídate mucho». 

Le respondo: 

«Hola, “piojilla”. Sí, siento no haberte avisado antes, ha sido 
precipitado. Ya sabes, estoy un poco desbordada con todo. ¿Tienes 
algún plan para este finde? ¿Tienes que trabajar?». 

«No, justo libro este fin de semana. De momento no tengo ningún 
plan». 

«Pues no se hable más. Vente aquí y estamos el finde entero, como en 
los viejos tiempos». 


«¡Mola! El sábado al mediodía me planto allí». 
«¡Guay! Quedamos en eso. Descansa, ¿vale? Te quiero, guapi». 
«Y yo a ti. Descansa también». 


Sábado, 28 de julio de 2018. 


Tasia 


—Me alegra comprobar que Puyi sigue en buen estado —se burla Ruth 
mientras lo mira detenidamente. 

Puyi es el cactus que ella me regaló. Decía que, si lo iba a cuidar 
como si fuera mi bebé, debía ponerle un nombre. Ni me dejó pensarlo 
cuando ella lo bautizó de esa manera. Esta chica es un caso aparte. 
—He conseguido que sobreviva hasta hoy —proclamo, orgullosa. 
—Ya te dije en su momento que iba a ser difícil que lo mataras. Me 
alegro mucho de no haberme equivocado. 

Puyi ha crecido mucho desde entonces, además del tamaño, le han 
nacido unas bellas flores en tonalidades rosas que resaltan aún más el 
verde. Puyi viene conmigo siempre a donde quiera que vaya. Me 
transmite mucha paz solo con observarlo. Tiene poderes zen. 
—«¿Dónde dejo mis cosas, Tasia? 

—En el cuarto de siempre, a no ser que te quieras acoplar en otro. 
—¡No, no! Me encantan las vistas que hay en esa habitación. 

—Pues dale caña. Voy a terminar de prepararme y nos vamos a 
comer. 

—;¡Genial, estoy muerta de hambre! 

Acabamos de llegar a un chiringuito. Se echa de menos un tiempo así 
cuando vives en la sartén de Andalucía. Y, más aún, la echaba en falta 
a ella. 

—Lo siento por el cocinero, pero la paella de tu padre no tiene nada 
que envidiarle a esta. 

Sonrío al acordarme de él. Mis padres han tenido a Ruth como otra 
hija más. Él se hubiera alegrado de oír esas palabras. 

—¡Hombreee! Ni punto de comparación. Tú sabes que él le pone 
mucho mimo. 

Echamos ambas a reír. 

—Tasia, ¿puedo decirte una cosa? 

—-Claro. 

—Creo que deberías volver a tu vida normal. ¡No me malinterpretes! 
Pero creo que es hora de que vuelvas a Rivera, que la pobre Chus ya 
está más que harta de darle vueltas al piso, y retomar tu trabajo donde 


lo dejaste. No es justo que tengas que esconderte tú y él pueda estar 
como si nada. 

Odio que siempre tenga la razón. 

—Me da miedo encontrármelo, Ruth. 

—Pero ¿no has hablado con tu abogada? —Niego con la cabeza—. A 
ver... No entiendo de leyes, pero supongo que, si él es quien tiene una 
orden de alejamiento, es él quien debe dejar su trabajo. No tú, amiga. 
Uuuuf, siendo Marcos como es... No sé cómo reaccionaría a perder su 
empleo. 

—Debe importarte un carajo cómo se sienta él. —Esta mujer siempre 
me lee el pensamiento—. No eres tú la que ha cometido un delito, 
Tasia. Es él quien ha cometido... ¡Más de uno! Le estás dando el lujo 
de dejarlo hacer vida normal, como si no hubiera pasado nada con él. 
De verdad..., ¡qué injusticia más grande! —Pega un puñetazo en la 
mesa, captando la atención de las mesas vecinas. 

—¡Shhhh, Ruth! El tono de voz, chica. —Le hago aspavientos con las 
manos para que baje el volumen. 

—Ve a recuperar tu trabajo. Tu vida —me dice, bastante seria. 

Y por eso la quiero tanto. Tiene esa fuerza que a veces a mí me 
flaquea a la hora de tomar decisiones. 

—Hablaré con Micaela y con Chus a la vuelta de las vacaciones. 

—Esa es mi Tasia. —Sonríe, victoriosa. 


Martes, 21 de agosto de 2018. 


Tasia 


Estoy en la entrada del colegio esperando a Micaela. No hago más que 
mirar en todas direcciones, temiendo que Marcos pueda aparecer en 
cualquier momento. No sé cómo reaccionaría ante ello. 

Hablé con Andrea y me garantizó que él es quien debe dejar su 
puesto de trabajo, no yo. No me tendría que haber ido nunca de aquí. 
Cierto es que no tenía la cabeza para centrarme en el trabajo, pero 
Marcos está haciendo su vida como si nada hubiera pasado, como ha 
hecho en estos años, y es algo que me genera mucha impotencia y 
rabia. 

Micaela viene hacia mí con una sonrisa amplia que se me contagia al 
instante. Es una de esas personas bonitas que te alegran el día a día. 
La he echado mucho de menos todo este tiempo; con todo este 
revuelo, sé que la había dejado un poco apartada de mi vida. Nos 
fundimos en un abrazo intenso. 


—¡Cómo me alegro de verte! —Se echa para atrás, sujetándome las 
manos mientras me mira de arriba abajo—. Estás radiante, Tasia, te ha 
sentado fenomenal desconectar estos días. Vámonos de aquí, hace 
mucho calor. —Se seca el sudor de la frente—. Tomemos algo 
fresquito mientras hablamos. —Me coge de un brazo y lo entrelaza 
con el suyo. 

Estamos en la terraza del Mesón Rivera, uno de los bares más 
concurridos del pueblo. Nos ponemos al día en todo: Micaela me 
cuenta cómo han finalizado los chicos el curso, que únicamente cuatro 
van a tener que presentarse a recuperaciones en la convocatoria de 
septiembre y que el resto han ido aclarando sus dudas con respecto a 
su futuro. 

—¿Y Lidia? —me intereso—. Tenía una visión muy negativa sobre su 
futuro y su perspectiva laboral. 

—Pues resulta que va a estudiar Bellas Artes. 

—¿Y sus padres? ¿Cómo se lo han tomado? 

—No muy bien, pero ella ha tenido claro que tiene que anteponer sus 
necesidades a las de los demás. Le fue muy bien hablar contigo en 
todas esas reuniones que tuvisteis. 

—Estoy segura de que tendrá un futuro muy prometedor, tiene un 
gran potencial. Seguro que le va a sacar todo el provecho a la 
situación. 

—:¡Ni lo dudes! Ella siempre ha ido pisando fuerte. 

—Me alegro mucho por ella. —Me apena por un momento no haber 
podido compartir ese momento con ella—. Espero verla en breve y 
darle la enhorabuena. 

—¿Y tú cómo estás, Tasia? —Sé que se refiere a él. 

—Bueno, no estoy pasando por uno de mis mejores momentos, todo 
hay que decirlo —intento aportar algo de humor para contrarrestar el 
drama que estoy viviendo. 

—¿Quieres hablar de ello? 

—Estoy hecha un cacao. Sé muy bien todo lo que ha pasado, pero a 
veces vivo aferrada a esa parte de él que conocí en estos últimos 
meses. 

—A ver, Tasia, no sabías quién era realmente. Bueno..., no lo sabía 
nadie. Viviste momentos bonitos con él, sintiendo cosas que hacía 
años que no sentías... Y te has llevado un buen chasco. ¿Esperabas 
estar como si nada? 

—Él lo está, ¿no? A pesar de todo... 

—¿Has sabido de él? —Parece que se le salen los ojos de las cuencas. 
—Hace unas semanas, Chus me dijo que se lo encontró al salir de mi 
piso. Dice que la miraba fijamente. 

— ¡Pobre mujer! —Se lleva las manos a la cara, tapándose los ojos—. 
Mira, cuando nosotros lo vimos aparecer el último día de clase no 


sabíamos dónde meternos. Y es cierto eso que dices, estaba como si 
nada hubiera pasado. ¡Y eso no es todo! 

—¿Qué, Micaela? 

—Estuvo garantizando a todos, tanto en el instituto como fuera de él, 
que él no había hecho nada, que todo había sido un malentendido y 
que tú te lo habías inventado todo. Tú sabes cómo es el pueblo —pone 
los ojos en blanco—, hay gente muy cerrada de mente y se lo han 
creído todo. Te ha acusado de haber interpuesto una denuncia falsa. 

Por si fuera poco... Ya lo que faltaba. 

—Joder, va a ser más difícil de lo que esperaba. 

—¿El qué? 

—Bueno, quería hablar contigo porque llevo semanas barajando la 
posibilidad de volver aquí. 

—¡Pero eso es una buenísima noticia, Tasial —A Micaela se le 
ilumina la mirada. 

—Ya, ya... Sé que lo es..., pero temo las represalias, a encontrarme a 
Marcos, que la situación se ponga más complicada con respecto al 
juicio... Marcos tendría que irse si yo me incorporo. 

—Es que eres tú quien debe estar aquí, Anastasia Díaz. 

No puedo evitar reírme cuando usa mi nombre completo. 

—«¿Podría entonces reincorporarme para el inicio del curso? 

—-Claro, tú no te preocupes, Sofía y yo nos encargaremos todo. 

Tengo un nudo en el estómago, pero me siento feliz por volver aquí. 
—Tienes que llamar a Chus, se va a volver loca cuando le digas que te 
quedas. 

Cómo se nota que hace años que la conoce. Estoy deseando darle la 
buena noticia. Pero toda esta alegría queda empañada por el miedo a 
la reacción de Marcos. 


Lunes, 27 de agosto de 2018. 


Marcos 


Pego un portazo al entrar que provoca que caiga una foto que tengo 
de mi abuela en el recibidor de la casa. Me quedo mirando el viejo 
retrato, de ella cuando era más joven, y siento que me está escrutando 
con la mirada. Dejo la imagen en su sitio, pero boca abajo, no necesito 
reprimendas ahora mismo. 

Busco en la agenda del móvil el contacto de Rodrigo. Tengo las 
manos temblorosas e impregnadas de sudor. ¡Qué asco! ¡Contrólate, 
Marquitos! 


—Marcos —responde, directo. 
—¡Me han echado de mi puesto de trabajo! 
—¿Qué ha pasado? —responde con total indiferencia. 

—Ella ha vuelto. No lo entiendo... ¡Yo tengo mi plaza, no ella! — 
estallo en cólera. 

—Tú tienes la orden de alejamiento, Marcos, no ella. Ante eso no se 
puede hacer nada. Lo siento. 

—¡No puedes ser más inútil! —grito mientras cuelgo el teléfono. 

Tengo la respiración acelerada, me da todo vueltas... No sé qué 
hacer. Oigo una notificación del teléfono. Es de Rodrigo. 

«Marcos, mantén la calma. En nada se celebrará el juicio. No la 
cagues ni se te ocurra acercarte a ella, ¿OK?». 

Y, por más que me joda, tiene toda la razón. Esto no es la batalla 
final, no ha hecho jaque mate, solo ha tirado el primer peón. Busco el 
grupo de WhatsApp que tenemos creados los tres. 

«Chicos. Hagámoslo». 


CAPÍTULO 19 


Lunes, 10 de septiembre de 2018. 


Tasia 


Hoy es el primer día de clase. ¡Bendita rutina! Apenas he pegado ojo 
en toda la noche. Sonrío al recordar como hace casi un año estuve 
igual. 

Como siempre, me he duchado, esta vez remoloneando un poco más, 
y desayunado. Aún hace mucho calor, por lo que me he puesto un 
vestido de tirantes violeta que llega algo por debajo de las rodillas con 
mis Converse negras y el pelo recogido en una cola un poco alta. 
Micaela me dijo de vernos en la entrada, como otras veces, por si yo 
no quería entrar sola. De momento no ha llegado, aunque es cierto 
que me he adelantado unos minutos. Saco el móvil del bolsillo y miro 
los mensajes pendientes de leer: mamá, papá, Ruth, Nuria y Amelia. 
Me han escrito para desearme un buen nuevo comienzo. Aprovecho 
para ir contestándolos todos. 

—¿No le da vergiienza? —me increpa un hombre mayor. 
—¿Disculpe? —No entiendo nada del comentario. 

—No se haga la tonta, sabe muy bien de qué hablo. Hacerle eso al 
señor Gómez, un buen hombre... 

Esto era a lo que se refería Chus. Se han dedicado a despotricar de mí 
y a beatificar a ese delincuente. 

—No tengo nada que decirle, señor. Si no le importa, siga con su 
paseo. 

—Maldita bruja... 

—¡Eh, eh! ¡Caballero! —irrumpe Micaela, llegando en el mejor 
momento—. Le recuerdo que está frente a un centro educativo, no le 
voy a permitir faltas de respeto en esta zona y menos hacia una 
compañera. —Le hace una seña con la mano invitándolo a que se 
largue educadamente. 

El viejo se marcha maldiciendo en voz baja. 

—Lo siento mucho, Tasia, he intentado llegar lo más rápido posible 
—se disculpa, apresurada. 

—i¡No, no! Micaela, he llegado antes de lo habitual. No pasa nada, 


creo que me voy a tener que ir acostumbrando a esta situación, por 
desgracia. 

—Ya sabes cómo se las gastan algunos aquí... Es indignante todo. 
Abre la puerta y entramos las primeras, como en los viejos tiempos. 


Ha terminado la jornada de hoy. Estoy feliz de haberme reencontrado 
con mis compas. No voy a mentir, sé que algunos no se han alegrado 
de verme. Sé que Marcos puede ser muy encantador de puertas para 
afuera. Ni de coña te imaginas qué tipo de persona está detrás de esa 
fachada. No me gustó nada la forma en la que me miraron mis 
compañeros Gloria y Joe. Sé que tenían mejor relación con él, pero me 
sigue pareciendo increíble —a día de hoy— que, sabiéndose lo que ha 
hecho, aún sigan apoyándolo. 

Voy a telefonear a mamá para ver cómo está, debe encontrarse en 
casa todavía. 

—;¡Tasia! ¿Va todo bien? —Enseguida se preocupa. 

—Sí, sí, mamá. Quería saber cómo estabas, no te pillo en mal 
momento, ¿no? 

—¡Para nada! Me quedan unas horas para que empiece el turno. 
¿Cómo te fue el día? 

—Bien, la verdad es que ha ido muy bien, aunque también un poco 
raro. 

—¿Y eso? ¿Ha pasado algo? 

—Bueno, un viejo me increpó esta mañana antes de entrar a 
trabajar... 

—¡No me digas! —clama—. ¿Qué te dijo? 

—Aquí Marcos tiene una imagen modélica, mamá, tú sabes cómo 
puede llegar a ser... 

Y se hace el silencio. Sí, mamá también se llevó un buen chasco 
cuando supo quién era realmente. Se le partió el alma, porque 
confiaba en él y estaba feliz de vernos bien. 

—Lo sé, Tasia. ¿Qué te voy a decir yo? ¡Nos engañó a todos! —Me 
imagino a mamá indignada, llevándose la mano a la cara, un gesto 
muy de ella—. Sé que es difícil, pero debes intentar no caer en los 
juegos de la gente. No les des motivos para que hablen de ti, el resto 
caerá por su peso cuando se celebre el juicio. Si, aun así, siguen 


pensando igual, tienen un problema que a ti no te debe salpicar. ¡A lo 
tuyo! —zanja. 

— Intentaré que no me afecte. 

—Ya sabes, es cuestión de tiempo. —Sé que se está refiriendo a él. 
—Gracias, mamá. Te dejo, voy a ver si como algo. 

—Come y descansa. Estoy segura de que no dormiste del todo bien. 
Me río al ver que siempre da en el clavo. 

—Te quiero, mamá. Que te vaya bien la tarde. 

—Y yo a ti, mi vida. 

Cuelgo. 

No sé cuánto tiempo llevo dormida cuando suena el teléfono. Es 
Nuria. 

—Pon la tele. ¡Corre, Tasia! —Joder, no sé ni dónde estoy. 

—Espera, tía, estaba dormida. —Me paso la mano por los ojos, como 
si eso fuera a hacer que los abra más, con lo que me pesan. 

—_Lo siento, pero debes verlo. Pon la tres. 

Voy dando tumbos por el pasillo hasta llegar al salón, que ahora 
mismo parece la casa del Conde Drácula. 

¿Qué demonios es esto? 

—¿Tasia? ¿Sigues ahí? —El tono de voz de Nuria ha cambiado, 
tornándose preocupado. 

—Sí, sigo, Nuria, sigo... 

—¿Cómo ha podido ocurrir? 

En las noticias aparece el titular El verdadero perfil de la víctima del 
Fantasía, en referencia a los textos que acompañan a esas fotos íntimas 
que me hice para Guille hace un porrón de años. Agradezco que las 
hayan pixelado, al menos no me van a reconocer, pero me siento muy 
violenta. 

—Tiene que ser una broma —consigo articular. 

—¿Una broma? Qué casualidad, ¿no, Tasia? Tu primer día y justo 
esto hoy... 

Sé a qué se refiere, pero me hago la loca igual. 

—¿Qué insinúas, Nuria? 

— ¡Ha sido ese cabrón de Marcos, seguro! ¡No hay dudas, Tasia! 

—Es imposible que haya sido él, Nuria. Ni yo recordaba esas fotos. 
Esas fotos las tenía Guille, mi primer novio. 

Ha tenido que enmudecer, porque tanto silencio no es normal en ella. 
—No sé, Tasia. ¿No tienes manera de contactar con él? 

—Qué va. Hace casi diez años que no sé nada de él. Ni tengo su 
teléfono ni nada. Además, no entiendo por qué ha hecho algo así. 

—Debes hablar con tu abogada y que ella te asesore. Pero no te 
puedes quedar sin hacer nada, ¿vale? 

—Sí, ahora la llamaré. Muchas gracias por avisarme, Nuria. 

—A ti, amiga. ¿Cómo te fue el resto del día? 


—Bien, tú sabes... El pueblo está dividido: hay quienes me apoyan a 
mí, pero también a él. Aquí es muy buen hijo de vecino. 

—Tasia, son estrategias. Saben que tienen las de perder. Buscan 
desestabilizarte, acojonarte. No caigas en esas trampas. 

—Claro, sé que mi situación es más favorable. Pero esta gente tiene 
mucho poder, sobre todo los Burgos. A ver en qué acaba todo esto. 
—Tú habla ahora con Andrea y luego intenta desconectar. Ya verás 
que todo saldrá bien, amiga. Te lo mereces. Ya verás cómo, por fin, 
podrás cerrar este capítulo y seguir con tu vida. 

—Quiero creerte, Nuria. 

Me siento totalmente derrotada ahora mismo. Toda esta vorágine me 
supera. 

—Ya verás que sí, Tasia. Yo creo en ti. Nosotras creemos en ti. No se 
van a salir con la suya. 

—Gracias por apoyarme, a todas. Si no fuera por vosotras, no sé qué 
sería de mí en estos momentos. 

Y me derrumbo. Lloro sin consuelo. Todos estos contratiempos me 
saturan, me dejan K. O. ¿Se acabará esto algún día? 

—Desahógate todo lo que quieras, amiga. Con nosotras siempre. Ante 
ellos, mantente firme. Déjalos que disfruten mientras tienen los días 
contados. 

Me seco las lágrimas con el brazo y empiezo a respirar muy despacio 
hasta que consigo recuperar la calma. 

—Nuria, te tengo que dejar. Este viernes nos vemos, ¿de acuerdo? 
—Descansa, guapa. Hablamos en estos días. 

—Gracias por avisarme. Nos vemos en nada. 

Andrea me ha dicho que no me preocupe por nada, que esto es algo 
que me vendrá bien de cara al juicio. Ella cree también que ha debido 
ser una artimaña de Marcos. Lo que no sabemos es cómo habrá hecho 
para conseguir esas fotos que ni yo tenía. Sea como sea, tenemos algo 
más que argumentar de cara al juicio. Lo cierto es que cuando creía 
que Marcos no podría ser peor, ocurre esto. Menuda decepción, me 
siento como una gilipollas por haber caído en su trampa sin haberme 
dado cuenta de nada. ¿Y Guille? ¡A saber qué le habrán ofrecido! Me 
voy a la cama, a ver si consigo dormir algo. Mañana me espera otro 
día intenso. 


Marcos 


—¡Mira, Marcos! —Gloria me coge del brazo mientras me señala la 
televisión con la otra mano—. ¿No es esa Tasia? 
Lo acaban de emitir en televisión. Anastasia debe estar flipando 


ahora. ¡Qué ingenua es! La poca información que me dio sobre él 
cuando estuvimos juntos fue lo suficiente como para que Rafa se las 
apañase y lo localizase. Eduardo le ofreció una cuantiosa cantidad de 
dinero, lo necesario para que cerrase el pico y nos pasara esas fotos, 
que sí que tenía guardadas a buen recaudo. Qué fácil vende la gente 
sus valores. No le importó una mierda para qué las queríamos. 

—No me puedo creer que fuera de esas. —Me hago la víctima, Gloria 
debe seguir creyendo en mí. Es de los pocos apoyos que aún conservo 
en el instituto. 

—Es que eres muy buena persona, Marcos. —Me acaricia el rostro 
con las manos y me planta un beso casto—. ¡No sé cómo has podido 
estar con ella! 

Reconozco que estoy sorprendido con Gloria. Cuando parecía que lo 
tenía todo perdido, apareció ella y me brindó todo su apoyo. A pesar 
de haber estado en la cárcel y haber visto las noticias que salieron en 
torno al caso, sigue creyendo en mí. ¡No puede ser más idiota! 

—¿Dijo algo sobre mí hoy? —Llevo horas esperando a que suelte 
prenda. 

—Nada especial. —Se encoge de hombros—. Ya sabes, va de 
mosquita muerta. No concretó sobre ti, solo se centró en que 
necesitaba procesar todo y patatín patatán. —Pone los ojos en blanco. 
—Alucino con su actuación —me hago el herido—. Después de todo 
lo que vivimos juntos... 

Gloria tiene cara de póker ahora mismo. Me divierte esta situación. 

—Bueno, no creo que vivierais mucho, está claro que no has sido 
nada para ella. 

—Por suerte apareciste tú, preciosa —le digo mientras la atraigo 
hacia mí. 

No puedo creer la suerte que he tenido de que sea tan estúpida. Me 
ha venido bien tener a este caballo de Troya para no perderle la pista. 


CAPÍTULO 20 


Viernes, 14 de septiembre de 2018. 


Tasia 


Estoy camino de llegar al Rincón de la Créme, donde me estarán 
esperando Nuria, Amelia y Marta. Después de las noticias que salieron 
en torno a esas fotos antiguas, tenía la necesidad de verlas para 
encontrar algo más de calma. 

Sigo obsesionada, desde que Marcos salió de la cárcel, con la idea de 
que me están siguiendo por la calle. Me pareció verlo otra vez. 
Cuando salí de casa de mi madre y pasé por la zona de aparcamiento, 
vi un coche que no me sonaba con alguien que me recordaba mucho a 
él dentro. Creo que se me está yendo la pinza. 

Cruzo la esquina y veo que Marta y Nuria ya están esperando. 
—¡Hola, chicas! Perdón por el retraso... 

— ¡No pasa nada! —le quita importancia Marta—. Acabamos de llegar 
ahora. Amelia me ha avisado de que le ha salido un asunto de última 
hora y no puede venir. 

Vaya... Tenía ganas de verla. Espero que no sea nada importante, 
luego le escribiré. 

—Genial, ¿pasamos? ¡Estoy muerta de calor! —Intento abanicarme 
con la mano sin éxito. 

—¡Y tanto, vaya mierda de calor! —se queja Nuria—. Me acabo de 
duchar y me estaba secando agua y sudor a partes iguales, menudo 
asco. 

Entramos y nos sentamos en nuestra esquina favorita para que nadie 
nos moleste. Empezamos a hablar de lo sucedido con las fotos, de 
cómo me siento y si hemos averiguado algo. 

—¡Qué va! A ver... esas fotos las tenía Guille, entiendo que ha podido 
ser él. 

—No tiene sentido alguno. —Marta niega con la cabeza y se frota la 
frente con la mano izquierda, como si con eso se arrojara algo más de 
luz al hecho—. Puede haber sido cualquiera de esos tres, sobre todo, 
pienso en Marcos; viendo el perfil que tiene y todo lo que ha sucedido 
en los últimos meses..., apunta a él directamente. Pero a saber. Tu ex 


no creo que haya tenido esa iniciativa, aunque está claro que es él 
quien ha entregado esas fotos. 

—Yo creo que han sido los tres —admito, rotunda—. Otra cosa es que 
cada uno haya tenido su rol dentro de esa estrategia. 

—Están intentando desacreditarte, seguir dejando claro que has sido 
tú la culpable, que ellos no han hecho nada..., que tú lo has 
buscado... Ya sabes, ese tipo de argumentos que emplearán en el 
juicio —dice Marta. 

—También estarán intentado desequilibrarte. Estás volviendo a tu 
vida, a tus rutinas, mostrando tu lado fuerte... Eso les tiene que 
escocer, no quieren que llegues fuerte al juicio, querrán verte hundida. 
—Asiento con la cabeza mientras Nuria da su punto de vista. 

—Tenéis razón, ambas. Está claro que todo es premeditado, nada 
fortuito. 

—¿Y tu abogada? ¿Qué ha dicho de todo esto? 

—Que no se puede demostrar que han sido ellos. Me dijo que igual 
intentaba localizar a Guille, por si podía aportar algo, pero ya sabéis... 
—;¡Pacto de caballeros! —claman a la vez. 

—Eso es. Está claro que han sido ellos, y me ha dicho también que se 
agarrarán a todo eso para obtener puntos a su favor en el juicio. 

—i¡¿Qué puntos?! —grita Nuria, indignada—. Da igual que aporten 
esas mierdas, tu prueba es la más valiosa, tienes los informes clínicos 
de esa noche y el vídeo que grabaron. Saben que tienen las de perder 
y solo están haciendo eso para intentar acogerse a algo, pero está todo 
el «pescao» vendido. 

No sé si será así, esta gente tiene mucho poder, pero quiero ser 
positiva y agarrarme a lo que me dicen las chicas. 

—¡Tú a lo tuyo y a los demás, que les den! —me lee el pensamiento 
Nuria. 

—Muchas gracias por estar conmigo, chicas. 

—Vamos a ir todas en plan comuna, amiga, no te tienes que 
preocupar por nada, no te van a faltar apoyos ese día. 

Aunque me muero de miedo porque llegue, pensar que las tendré a 
ellas me hace sentir mucho más fuerte. 

Es de noche cuando llego a casa de mamá. Me ha dejado su pósit de 
rigor anunciándome que vendrá a primera hora de la mañana. Además 
de eso, me indica que ha llegado un sobre para mí y que lo ha dejado 
en mi habitación. 

Me dirijo hacia la mesa cuando veo el sobre con el sello de los 
juzgados. Un escalofrío me recorre la espalda, produciéndome un 
ligero mareo cuando llega a la cabeza. Estoy paralizada, pero hago 
una respiración profunda y me decido a abrirlo, con lo que ya 
supongo que es su contenido. 

Una fecha se queda grabada en mi mente: 2 de noviembre de 2018. 


Marcos 


Acabo de llegar al pueblo ahora mismo. No quería dejar escapar la 
oportunidad de ver qué estaba haciendo Anastasia. Por un momento, 
creí que me había descubierto. 

Ha quedado con sus amigas feminazis. Se creerán las muy brujas que 
se van a salir con la suya. Ella tiene todas las de perder. Aunque haya 
pruebas, no nos caerá todo el peso de la ley, ya que en ningún 
momento opuso resistencia. Gracias a las fotos antiguas tenemos un 
extra más que aportar en nuestra defensa. Se les van a atragantar 
todas las artimañas que están intentando llevar a cabo. Nos 
encargaremos de arruinarle la existencia. 

Antes de volver a casa, vi su coche estacionado en la calle de atrás. 
No pasaba nadie en ese momento, así que aproveché y le dejé un 
regalito en forma de escupitajo en el espejo retrovisor. Mañana lo verá 
cuando vaya a coger el coche. 

Aparco y me dirijo al buzón. Una carta de los juzgados. ¿Cuánto 
queda? ¿Mes y medio? Eso está a la vuelta de la esquina. 

Marco el teléfono de Eduardo. 

—Dime —va al grano. 

—El 2 de noviembre, Eduardo, ese es el día. 

—Sí, justo recibí hoy la carta de la citación también. No he tenido 
tiempo de devolverte la llamada antes. 

—Rafa entiendo que la habrá recibido. Y Anastasia; debe estar 
echando bilis ahora mismo. 

Siento a Eduardo reír al otro lado del teléfono, pero enseguida se 
torna serio. 

—Ni se te ocurra hacer ninguna estupidez más, ¿eh, Marquitos? Hay 
mucho en juego. 

—¿Qué coño iba a hacer si no? ¿Me tomas por imbécil? 

—No te acerques a ella, no la cagues en nada. 

Se hace un silencio de unos segundos, justo el tiempo que me da a 
pensar que hace nada la he estado observando durante horas, sin que 
nadie se diese cuenta. 

—;¡Eres gilipollas! Como la cagues, vamos a ir a por ti, Marcos. 
Cuelga. ¿Quién coño se cree este tío? Le escribo inmediatamente. 

«A mí no me amenazas, ¿OK?». 

«No te amenazo, es lo que va a pasar. Ándate con cuidado», me 
contesta. 

Estampo el teléfono contra el suelo. ¡Maldita zorra! 


CAPÍTULO 21 


Viernes, 23 de noviembre de 2018. 


Tasia 


En el Código Penal español, en el Capítulo II «De los abusos sexuales», 
artículo 181, se establece lo siguiente: 

1. El que, sin violencia o intimidación y sin que medie 
consentimiento, realizare actos que atenten contra la libertad o 
indemnidad sexual de otra persona, será castigado, como responsable 
de abuso sexual, con la pena de prisión de uno a tres años o multa de 
dieciocho a veinticuatro meses. 

2. A los efectos del apartado anterior, se consideran abusos sexuales 
no consentidos los que se ejecuten sobre personas que se hallen 
privadas de sentido o de cuyo trastorno mental se abusare, así como 
los que se cometan anulando la voluntad de la víctima mediante el uso 
de fármacos, drogas o cualquier otra sustancia natural o química 
idónea a tal efecto. 

Hoy, 23 de noviembre de 2018, nueve años, cinco meses y tres días 
después de esa noche, se ha hecho... ¿justicia? No va a ser nunca 
suficiente la condena para reparar todo el daño que me han hecho, 
pero sí que podré tener algo de paz sabiendo que un mínimo de 
castigo van a recibir. La sentencia ya es firme: dos años y cinco meses 
para los Burgos, como los han llamado en este tiempo, por delito de 
abuso sexual. Para Marcos, cuatro años y siete meses por delito de 
abuso sexual y contra la intimidad, por haber colgado el vídeo en el 
portal de pornografía. 

Es de chiste que se considere abuso sexual y no agresión sexual, 
simplemente, por el hecho de que estuviese drogada. Solo por eso se 
han ido de rositas. Para ellos, ese tiempo no es nada y estoy segura de 
que intentarán reducirlo. 

Las noches previas al juicio fueron una auténtica locura. Volvieron las 
pesadillas y los ataques de pánico. Las chicas se encargaron de estar 
conmigo todo este tiempo: Nuria, Amelia, Marta, Ruth y Celia. No 
faltaron tampoco mamá y papá. Muchas mujeres de diferentes 
asociaciones de Sevilla me brindaron todo su apoyo y estuvieron fuera 


de los juzgados del Prado esperando a golpe de reivindicación. Todo 
ese miedo que viví los días previos se disipó en ese momento, hasta 
que llegaron ellos. Más aún cuando lo tuve a él, a Marcos, frente a 
frente. 

Tal y como me comentaron, tuve que pasar por todo el proceso 
sintiendo el aliento de todos ellos mientras yo declaraba. Notaba la 
respiración de Marcos, que estaba sentado justo detrás de mí. Me sentí 
desamparada por la justicia. No se tuvieron en cuenta ninguna de las 
peticiones que hizo Andrea para evitar que pudiera sentirme 
intimidada y violentada mientras duraba el juicio. 

Voy a ahorrar los detalles escabrosos, pero por supuesto que ellos 
negaron todo. Me drogaron ellos también, estoy segura, pero no 
hemos podido probarlo, ya que no se ha sabido quiénes fueron los 
camellos que les suministraron la droga. Daban por hecho que yo ya 
estaba en ese estado cuando dieron conmigo y que en ningún 
momento dije que no. No se ha podido mostrar tampoco quién filtró 
esas imágenes mías íntimas. Por suerte para mí, el juez no lo aceptó 
como prueba de nada, así que, si lo hicieron por obtener algún 
beneficio, el tiro les salió por la culata. Fue todo un auténtico circo, 
eran los Burgos contra Marcos, echando pestes entre ellos. 

Cuando yo declaré, no solamente conté lo sucedido esa noche, sino 
que añadí las sospechas del posible quebrantamiento de orden de 
alejamiento por parte de Marcos —juraría que en ese momento sentí 
su respiración más fuerte en mi nuca— y mis sospechas de que fue él 
quien en el colegio difundió esos carteles el instituto, echándole las 
culpas al pobre Alberto. No cayó en saco roto eso último, se ha 
tomado en cuenta y se va a seguir investigando. 

Además de los años de cárcel, me tienen que abonar la cifra de veinte 
mil euros por delito contra la intimidad. 

Fue muy duro revivir ese momento. A día de hoy sigo sin recordar 
nada. Me han robado años de mi vida. Lo que me ha salvado de que 
reciban una condena mínima para este daño ha sido el vídeo que 
incautó la policía. Gracias a eso, puedo respirar más tranquila, saber 
que por fin he cerrado este capítulo. Si no hubiera sido por ese vídeo, 
ellos habrían seguido con sus vidas como si nada pasase y yo, con 
todas las cicatrices en carne viva. Sé que esto va a doler siempre, pero 
siento que un mínimo de justicia por fin se ha hecho. 

Esto que, por desgracia, me ha tocado vivir muestra solo una cosa: la 
evidencia del machismo en la justicia española y la necesidad de 
reformar el Código Penal para que, de verdad, esos delincuentes 
paguen por todo el daño que ocasionan a sus víctimas. 

No sé cómo lo haré aún, pero quiero pensar que podré poner mi 
granito de arena para lograr que esta situación pueda, algún día, 
cambiar. 


Domingo, 9 de diciembre de 2018. 


Tasia 


Por fin no tengo miedo. Soy capaz de ir por la calle sin sentir esa 
ansiedad que brotaba ante la idea de que me estaban siguiendo por la 
calle. Sé que nunca hay que bajar la guardia, pero el ambiente lo 
percibo muy distinto. Ahora sí que siento que he recuperado el control 
de mi vida. 

Es de noche ya, estamos en vísperas de Navidad y Rivera del Azahar 
está preciosa. El recuerdo de Marcos se ha ido. Parece que, con el paso 
del juicio, por fin pude asimilar que nunca hubo nada real en nuestra 
relación, que fue todo una pantomima. A veces sigo sin entender por 
qué se me acercó de ese modo, por qué actuó de esa forma, pero no 
me siento ni culpable por haber caído en su trampa ni por haberme 
enamorado de él en su momento. Por suerte, ya sé quién es y esa 
ilusión que tuve de empezar una relación con él se esfumó. 

Micaela y yo hemos echado la tarde entera tomando unos ricos 
buñuelos con una buena taza de chocolate caliente. Luego, estuvimos 
viendo los belenes navideños tan famosísimos del pueblo. Mis padres 
hace un año fliparon con ellos, pero en esta ocasión no han podido 
venir. Iré en unos días a celebrar la Navidad en familia. 

Salimos de ver los belenes cuando siento que alguien me llama. Es 
Gloria. 

—¡Hola, chicas! ¿Cómo estáis? —pregunta intentando parecer 
cordial, incluso muy amigable. Noto nerviosismo en su rostro. 

—Hola, Gloria —le devuelvo el saludo. Micaela se ha dado la vuelta y 
me ha cogido del brazo, tirando de mí en dirección opuesta. 

—¡Espera, Tasia! —grita Gloria—. Necesito hablar contigo un 
momento. —Mira a Micaela suplicante—. Por favor. 

Le hago un gesto a Micaela para que afloje la mano y le indico que se 
calme. 

—Tú dirás. 

—Sé que pensarás muy mal de mí... —supe que Marcos y ella estaban 
liados y ella estaba haciendo de infiltrada para él—, pero te juro que 
creía en Marcos... Lo conocía de hace tiempo y a ti, de nada, y todo el 
mundo aquí sabe cómo es él. 

—Como pensabais que era él en todo caso —interrumpe Micaela. 
Gloria la mira furtivamente. 

—Siento mucho por todo lo que has pasado, Tasia, espero que algún 


día puedas perdonarme. 

¿Y qué le digo ahora? 

—No te voy a mentir. —Inhalo un poco de aire antes de seguir—. Me 
has decepcionado mucho. No me esperaba que fueras a actuar de ese 
modo. 

Micaela me mira con aprobación. Gloria ha bajado la mirada al suelo, 
avergonzada. 

—Pero entiendo que actuaras así —termino reconociendo—. Sé el 
juego de manipulación que Marcos ejerce sobre las personas y tú has 
sido una víctima más, como lo he sido yo. No tengo nada que 
perdonarte. 

—Gracias por escucharme, Tasia —asiente, decepcionada. 

—Nos vemos mañana. 


Llego a casa después de una tarde-noche de verdadero pateo. No 
siento los pies ahora mismo: me quito las cremalleras de las botas y 
las mando a paseo de una patada cada una. No puedo más, necesito 
darme un baño. 

Micaela estuvo durante un rato echando pestes sobre Gloria, 
alucinando con que tuviera el descaro de acercarse a mí. Sigue 
desconfiando de ella, sospecha de que le siga dando información a 
Marcos sobre mí. Sinceramente, quiero pensar en que de verdad está 
arrepentida, su mirada me lo decía. 

Oigo el teléfono desde el baño. Salgo corriendo, haciendo esfuerzos 
notables para no pegarme ningún batacazo. Es Andrea. 

—Hola, Andrea. —No me esperaba su llamada ahora mismo, menos 
un domingo, es raro en ella—. ¿Está todo bien? 

—Hola, Tasia. Siento molestarte un domingo, pero ha ocurrido algo 
inesperado. 

Qué poco me gustan esas últimas palabras, ya noto que se me está 
haciendo una bola en el estómago y la garganta a partes iguales. 

—Ha ocurrido algo en la cárcel —sigue al ver que no soy capaz de 
articular palabra—. Han encontrado el cuerpo sin vida de Marcos en 
la mañana de hoy. Se ha confirmado su muerte unas horas después. 
Me caigo de culo sobre el suelo, haciéndome un daño terrible. 
—¿Tasia, estás ahí? —se alerta al sentir mi golpe. 


—SÍí, sí... Perdona... No me creo lo que acabas de decir. 

—Yo tampoco me lo creí cuando me lo dijeron, me llamaron hace una 
hora. Pero está confirmado. 

—¿Se sabe qué ha pasado? 

—Parece ser que se ha suicidado, aunque se están investigando los 
hechos. Tú sabes... —Calla durante unos segundos—. Se recriminaron 
y acusaron entre ellos, esos dos tienen mucho poder... No sé, a mí me 
da que ha sido un ajuste de cuentas. 

—Gracias por haberme informado de esto. Tengo que dejarte. 
—Claro, sin problemas. Siento mucho lo sucedido. —Sé por lo que lo 
dice. 

—No te preocupes, estoy bien. 

Cuelgo. Sé lo que Marcos me ha hecho, tanto en el pasado más 
remoto como hace unos meses, pero no siento odio hacia él, no le 
deseaba la muerte a pesar de todo. Espero que, si está en alguna parte, 
sepa obtener la paz que aquí no ha tenido nunca. 

Yo ya estoy en paz. 


EPÍLOGO 


Estoy escribiendo en mi diario número veintiocho. Los tengo todos 
sobre mi estantería, junto al resto de mis libros. 

Escribo con mi amuleto, Puyi, el cactus que Ruth me regaló hace casi 
catorce años, a mi vera. Tiene unas flores preciosas. Ruth aún se burla 
de mí porque sigue con vida. 

A día de hoy tengo el corazón lleno de auténtica felicidad. A veces me 
da miedo sentir tanta, ya que hacía mucho que la creía perdida. 

Han sido unos años en los que he corrido un maratón con sus 
obstáculos y sus victorias. Aproveché la repercusión de mi caso para 
que los medios se hicieran eco sobre qué proyecto tenía en mente y 
quería ejecutar. 

Invertí el dinero que recibí de la indemnización en hacer que 
AFEMCOM creciese. Hemos podido ayudar, en los últimos cinco años, 
a más de mil mujeres que habían sufrido algún tipo de violencia 
machista en cualquiera de sus formas. Tanto crecimos que tuvimos 
que cambiar de sede y contratar a más profesionales para abarcar 
todos los proyectos que estamos llevando a cabo. Sigo con mi trabajo 
de orientadora en el instituto, en el cual obtuve hace dos años mi 
plaza fija, en Rivera del Azahar, y donde por fin encontré la paz que 
tanto ansiaba. Además de mi trabajo como orientadora, imparto 
talleres, charlas y conferencias sobre violencia sexual, concretamente, 
sobre los efectos y las huellas que la sumisión química deja en 
nosotras. Con mi testimonio, trato de inspirar a tantas chicas y 
mujeres que se encuentren en situaciones similares. Quiero que tengan 
claro que de todo se sale, con mucho esfuerzo, pero terminamos 
ganando esta batalla. No estamos solas. 

He resumido en un libro todo lo acontecido desde esa noche hasta 
ahora, un libro en el que he arrojado luz a esta memoria sin rastro. 
Esta novela será publicada en dos semanas, el próximo 5 de marzo de 
2023, el día en el que soplaré treinta velas. No lo haré sola, ni soplar 
las velas ni presentar la novela. Mis padres, Lucy y mis chicas: Ruth, 
Olivia, Celia, Amelia, Nuria, Marta y María. También estarán Micaela, 
Sofía y Gloria. No podía faltar el sostén que me ha acompañado los 
últimos dos años de mi vida, mi pareja y el futuro padre de mi hija, 
Aarón. Tras muchos años, he podido conocer una relación libre de 
malos tratos, basada en el respeto, el compañerismo y la igualdad. 
Irene, mi retoño, va a tener el mejor ejemplo en el que reflejarse: en 


nosotros, sus padres. Espero que ella cuente en su vida con todos los 

recursos que yo no he tenido y sepa defenderse bien en este mundo sin 

pisotear a nadie. 

Paz, eso mismo significa su nombre. No podía reflejar otra cosa que lo 

que más ansiaba por alcanzar en esta vida. Ella es la guinda del pastel 

que ha coronado el pico más alto de la dicha que actualmente tengo. 
Gracias por darme una oportunidad, la oportunidad de contar mi 

historia. No es solo mi historia, es la historia de miles de mujeres en el 

mundo. 

No estamos solas. 
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SOBRE MÍ 


Soy Myriam López, escritora de novelas feministas y técnica de 
igualdad de oportunidades entre mujeres y hombres. 

Mi mayor motivación es trabajar con mujeres y proporcionarles las 
herramientas necesarias para que tomen acción en su vida. 

El motivo por el que hoy lucho en favor del feminismo es mi 
primogénita, Nuria. 

Un embarazo deseado hizo que mi mundo se pusiera patas arriba, 
solo porque resultó ser niña. 

¿Cómo iba a traer al mundo, tal y como está este, a una pequeña 
criatura que solo por su sexo sufriría el trato que recibimos hoy todas 
las mujeres? 

Me di cuenta de que necesitamos una concienciación profunda como 
sociedad, obtener los recursos para detectar aquello que está 
normalizado y erradicarlo. 

Hoy soy Técnica Superior en Promoción de Igualdad de Género y mi 
trabajo consiste en promover la igualdad de derechos y oportunidades 
entre mujeres y hombres y prevenir la violencia machista. 

La causa por la que me estás leyendo se llama Miguel, mi benjamín. 

Un niño que llega en mitad de una época plagada de crisis de 
ansiedad y ataques de pánico. Él me hizo ver que debía cuidar de mí 
misma y priorizarme. 

Mi objetivo en esta vida con ellos es educarlos en el feminismo. 
Porque esto va de hacer que niñas y mujeres alcen la voz en favor de 
sus derechos, también de que niños y hombres nos sientan como 
iguales. 

Y es por todo esto por lo que siempre digo que mis criaturas, en vez 
de venir con un pan bajo el brazo, lo hicieron con dos despertares: el 
del feminismo y el de la escritura. 

Si quieres conocerme más de cerca, no dejes de seguirme en mi 
Instagram, (Omyriam_lopez_ramirez, y visitar mi 
web, www.myriamlopez.es. 

Si eres escritora, estate atenta: ¡en pocos meses tendrás noticias mías! 
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